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Hablando con Xavier Zubiri III. José Antonio Artamendi

INTRODUCCIÓN

«La filosofía no es una ocupación más, ni tan siquiera la
más excelsa del hombre, sino que es un modo fundamental de
su existencia intelectual. Por eso no nace de un juego arbitrario
de pensamientos, sino de la azarosa, problemática situación en
que el tiempo, su tiempo, le tiene colocado».1

La función de la filosofía pues, en boca de Zubiri, es la de
pensar y actualizar el tiempo en el que vive el que filosofa.

De ahí que, líneas más abajo Zubiri copia a Hegel en el
comienzo de su Lógica: «Tan extraño, dice Hegel, como un
pueblo para quien se hubieran hecho insensibles su Derecho
político, sus inclinaciones y sus hábitos, es el espectáculo de un
pueblo que ha perdido su Metafísica, un pueblo en el cual el
espíritu ocupado de su propia esencia no tiene en él existencia
actual ninguna»2

Las páginas que siguen tratan de pensar nuestro tiempo,
para procurar que tenga existencia actual propia, la esencia pro-
pia de todos los pueblos.

Un primer ensayo trató sobre la identidad nacional, tema
querido a Hegel. Como consecuencia del desarrollo técnico
industrial, como del desarrollo político, este va a ser uno de los
problemas con los que nuestro tiempo va a verse obligado a
enfrentarse.

1 X. Zubiri. Hegel y el problema de la Metafísica. Naturaleza, Historia y Dios.
Editora Nacional Madrid 1963 Pág.225.

2 o.c..Pág.225 y 226.
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 Si la Ilustración y la Revolución francesa nos aportó la igual-
dad como categoría básica de convivencia, hoy no podemos
permitirnos el lujo de perder bien tan apreciado, sino que nos
será preciso luchar para que eso que se expresa en bellas pala-
bras, dignas del frontón de edificios nobles, sea llevado a la
realidad cotidiana.

Pero el mismo desarrollo de la igualdad nos obliga a hacer
sitio entre nuestras preocupaciones al derecho a la diferencia,
pues no hay igualdad si no hay diferencia. Igualdad exige mul-
tiplicidad. Esta exige a su vez diferencia. Si no hay diferencia
no hay igualdad. De ahí, entonces, que sea preciso rehacer el
camino y aquello que equivocadamente plasmó la igualdad en
uniformidad, realice la igualdad con la consecuente diferencia
que exige. Por ello nos es necesario a nuestro tiempo analizar el
problema de la identidad, para de esta manera solucionar el
viejo problema platónico, de ver cómo pueden convivir clases
sociales y pueblos diferentes sin que, necesariamente, generen
la muerte de los unos y los otros. Es preciso solucionar, o al
menos plantearse el problema de percibir cómo es posible no
poder ser sin los otros, no siendo los otros.

El problema de la identidad nacional es preciso planteárse-
lo, para evitar sinrazones y comportamientos no propios de
seres humanos.

En este ensayo, fundamentalmente hemos trasvasado a este
problema conceptos bien queridos por Zubiri, como son la
sustantividad y el «de suyo», pero propiamente nos hemos
movido en las coordenadas que él mismo maneja en su obra
«Sobre el hombre» referidas a la identidad personal.

En un segundo ensayo intentamos racionalizar el hecho so-
cial de la crisis de la convivencia y el resurgir de los nacionalis-
mos y una vez visto que es un hecho social, no sólo coyuntural,
sino estructural de la nueva generación que emerge, en lugar
de denostarlo y terminar negándole su existencia, reconoce-
mos su existencia como realidad social, y una vez esto expues-
to, lo analizamos a la luz de la antropología social de Zubiri.
Nos hemos valido del capítulo VI de su obra «Sobre el hom-
bre», en donde estudia al hombre como realidad social.

Y en este tercer ensayo, «Sociedad. Historia. Ciencia», nos
hemos planteado un problema de reciente aparición.
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 Cuando Descartes sometió todo a la duda, logró salvarse no
sólo como verdad de hecho, sino como verdad de razón, el «yo».

 Más tarde ese «yo», fue tomando otras dimensiones, por
vía de Spinoza, Kant, y sobre todo con Hegel.

 Pero gracias a él precisamente, la humanidad descubrió el
continente de la historia, con lo cual surgió como pregunta
qué era hacer historia y quién era el sujeto de la misma.

Sobre qué era hacer historia, Zubiri publicó un trabajo su-
mamente interesante. Está publicado en el tomo I de la revista
«Realitas» -Seminario Xavier Zubiri -Trabajos- 1972-1973.
Sociedad de Estudios y Publicaciones. Madrid. 1974. «La di-
mensión histórica del ser humano». Xavier Zubiri.

 Pero es que actualmente, descomponiéndose, como se nos
descompone el yo, nos brota la pregunta sobre quién es el pro-
tagonista de la historia, para hacer ver que la historia no tiene
protagonista y coro, sino que es el coro general, el protagonista.

Durante años, dejándonos llevar de la mano por Hegel, y
aceptando que el que fuese negatividad más completa sería el
sujeto de la historia, llegamos a una conclusión que el tiempo
nos puso de manifiesto, que aquel que nosotros pensábamos
era sujeto de la historia, no lo era. Y esto no fue una conclu-
sión, sino una constatación. Y todos nos pusimos a buscar quién
podría encarnar mejor la negatividad absoluta. Serían los estu-
diantes, los marginados, los pueblos del tercer mundo.

Así, hasta que llegamos al convencimiento de que quien era
negatividad absoluta, en el momento que se hiciese con el po-
der dejaba de ser negatividad para pasar a ser positividad, con
lo cual quedaba invalidado para ser sujeto de la historia.

Sencillamente nos habíamos dejado llevar por la dinámica
del tiempo. Estábamos habituados a ver como sujetos de la
historia a hombres eméritos y heroicos, a pueblos distinguidos,
a clases sociales eminentes en cada momento de la historia, a
instituciones más o menos meritorias y acertadas.

Al final por mera constatación de la historia nos vimos obli-
gados a reconocer que el sujeto de la historia éramos todos los
seres humanos, considerados individualmente o considerados
en colectividades o pueblos. Ello nos llevó a plantearnos ese
problema, y como consecuencia el de qué era hacer historia.
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De esta manera, sin caer en un populismo, creemos que
hemos reflexionado lo suficiente, por lo menos para no permi-
tir protagonismos.

 Sencillamente, es preciso deshacerse de la dialéctica del
dueño y el esclavo, por la sencilla razón de que nadie es dueño
ni esclavo.

 Estos ensayos, como es natural, no pretenden plasmar lo
que Zubiri afirmó. Solamente pretendemos reflexionar, inten-
tando racionalizar un tanto la problemática y azarosa realidad,
que nuestro tiempo nos tiene colocados y hacerlo desde la pers-
pectiva de Xavier Zubiri.

De ahí el título que hemos utilizado:

«Hablando con Zubiri».

Con ello venimos a situarnos en el lugar de Zubiri cuando
dicta el curso que lleva por título el artículo que tomamos como
base para nuestra conversación con él, el día 31 de Enero de
1974.

Comienza constatando, «El hombre es una realidad sustan-
tiva, esto es, un sistema clausurado de notas constitucionales
psico-orgánicas. Una de ellas es la inteligencia, esto es, la apre-
hensión de todo y de sí mismo, como realidad».3

Esta realidad humana, como toda realidad, tiene eso que
llamamos su ser. El ser no es la realidad, sino algo fundado en
ella; es una re-actualización de la realidad.

Lo real es una actuidad respectiva... esta respectividad tiene
aspectos y dimensiones diferentes. Aquí se funda la pluridi-
mensionalidad del ser humano.

 Cada ser humano actualiza una u otra de las notas que les
son propias.

De la misma manera que decimos que el código genético es
éste o aquel, y que del código genético cada persona, actualiza
unos genes más que otros. Y ello pone de manifiesto una ma-
nera de ser hombre.

3 Realitas.Seminario X.Zubiri.Soc.De Estudios y Publicaciones.Trabajos 1972-
73.Madrid 1974.
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Pero el ser humano siendo un «yo» es, no antes ni después,
sino al mismo tiempo o al unísono, un «nosotros». Nosotros
somos lo que somos, siendo un yo, en la misma medida en que
somos un nosotros. La especie no es una suma de individuos
iguales, sino que, por lo contrario, la especie es una unidad
primaria, no-previa, que se pluraliza en individuos. Ni antes ni
después. Para que el ser humano haga acto de presencia, el yo
ha surgido ya. Ni el yo, ni la especie, se anteceden. Ambos a
una surgen al mismo tiempo. Cuando el primer individuo de
la especie humana hace acto de presencia, la especie humana
ha ya aparecido. Ni el individuo antecede a la especie, ni la
especie antecede al individuo. Ambos acceden a la realidad de
manera uniforme.

Cada individuo es un ser cada cual. Es preciso saber vivir esa
cada-cualidad. Pero esa cada-cualidad se vive a una con los otros.
Cada «yo» es un «yo» respecto a un «tu», a un «él» o a un «ellos».
El «yo « siendo tal, no solo lo es porque no es un tú, sino porque
es un «yo», que no tiene nada que ver con el «tú», pero que no
puede ser sin el «tú»; Y que sin embargo no es el «Tú».

El ser humano es una cada-cualidad, pero al mismo tiempo
es ser con los otros sin ser los otros. Son dimensiones de esa
realidad que es el ser humano.

«La historia, como momento de mi realidad, determina así
una tercera dimensión,... una tercera dimensión del ser».

Habiendo ya analizado cómo éramos unos seres que éra-
mos irrepetibles, propios, y no intercambiables, también he-
mos analizado como éramos con los otros sin ser los otros.
Actualmente nos queda por analizar que significa eso de ser
históricos y cómo lo somos.
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I.  Sociedad. La  Figura del hombre culto

LA FIGURA DEL HOMBRE CULTO

Capítulo

I
Capítulo

I
EL NUEVO CONFLICTO SOCIAL Y SUS DIFERENTES FRENTES

Partimos del hecho que actualmente estamos asistiendo a
una larvada y velada, pero real, guerra cultural. Últimamente
incluso se propone como tema a reflexionar, el tema del con-
flicto entre civilizaciones.

Así como en otros tiempos al término de una guerra, el ejér-
cito vencedor procuraba hacerse con un botín, consistente en
dinero u obras de arte, actualmente hemos visto cómo al final
de la última guerra mundial, los vencedores han procurado
llevar a sus respectivas áreas de influencia a los científicos más
competentes.

Se habrán valido de medios pacíficos, económico-sociales,
o violentos.

Una vez terminada la guerra cada país procura tener consi-
go a los mejores científicos, y los países económicamente débi-
les, verán cómo las mejores cabezas suyas van a parar a otros
campos.

De igual manera las zonas económicamente débiles, en épo-
cas de no guerra, verán cómo las personas más capaces y mejor
preparadas, emigran a zonas que les pueden ofertar unos pues-
tos y condiciones de trabajo, que su lugar de origen no les pue-
de ofrecer.

De esta manera, cuando un país entra en una zona depresi-
va, ve descapitalizarse su geografía en capacidades humanas,
que en el mejor de los casos vuelven cuando humanamente no
son rentables.
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El fenómeno de desertización, al cual estamos actualmente
asistiendo, comienza por el éxodo, de la parte de la población,
que es humanamente más capaz. Una vez depauperada de sus
mejores personas, de las más capaces, es normal, que su tierra
de origen vea marcharse a otras áreas a lo mejor de su pobla-
ción nativa.

Y vemos cómo los mayores esfuerzos para ser competitivos,
y poder contar algo en el concierto mundial, pasan por tener
una población más altamente cualificada.

Cuando afirmamos que estamos asistiendo a una guerra
cultural, no sólo nos referimos al mundo técnico-económico,
sino al de la cultura en su más vasta extensión, comenzando
por el lenguaje.

A fin de cuentas, estamos asistiendo a una ampliación de
espacios socio-económicos, que generan con ellos mismos un
acerbamiento de los nacionalismos, pues todos los grupos cul-
turales ven en peligro su propia identidad.

Existe una relativa facilidad para la creación de zonas de
libre cambio, pero existen verdaderas dificultades para generar
unas unidades políticas, que de manera indudable deberán ser
pluriculturales.

Quizás esa pluri-culturalidad se vea acentuada por el hecho
previsible de movilidad de las poblaciones y así nos encontra-
mos con grandes grupos que no pertenecen a la nación que les
acoge, generando así una nueva forma de vida.

El fenómeno de movilidad de las personas va a verse facili-
tado por la simple mejora de los medios de comunicación.

Todo ello va a generar una verdadera batalla de defensa de
la identidad nacional.

No es pues solamente en el terreno técnico-económico en
donde se va a entablar la lucha, sino incluso en el terreno ideo-
lógico-cultural.

De esta manera observamos cómo los saberes crecen en ex-
tensión y profundidad, y crecen sobre todo, en extensión so-
ciológica.

La confrontación bélica, fue suplantada por la confron-
tación económica, que está encontrando o intentando encon-



17 •

I.  Sociedad. La  Figura del hombre culto

trar vías de solución, pero va a ser la confrontación cultural la
que va a suplantar a las dos.

Todo el mundo está de acuerdo que no es el trabajo manual
quien más valor añadido aporta, sino el trabajo mental.

Es preciso reconocer que la extensión del saber produce unos
beneficios marcados en cuanto libera a la persona de la presión de
la naturaleza, de la presión del otro y de la presión de la supersti-
ción, al mismo tiempo que hace subir la producción y la produc-
tividad, con un descenso en el mismo de horas invertidas.

 Al mismo tiempo la extensión del saber, genera una movilidad
social, que es digno de ser tomado en consideración. Una mejora
en la calidad de vida, y un aumento de la esperanza de vida.

Ahora bien si eso es así, también es preciso plantearse el
problema que supone el hecho de que el saber es un poder, y de
la misma manera, que en un momento de la historia, se arbi-
traron formas para someter a la fuerza física, y así surgió el
derecho y la separación de poderes, y más tarde cuando la eco-
nomía se hizo dominante, se arbitraron formas, llámense sin-
dicatos, o presión fiscal, para poner coto y límite a la econo-
mía, pues de la misma manera será preciso arbitrar formas que
controlen y limiten el poder del saber.

Así nos encontramos con que el saber aumenta la riqueza
nacional, sin que ello conlleve necesariamente una mejora de
todos los nacionales, y así nos encontramos con que en las so-
ciedades económicamente más fuertes, se dan verdaderas bol-
sas de pobreza y marginación, entre otras razones por su poca
participación en el mundo del saber de esa colectividad.

Parece cierto, sin embargo, que así como hace unos años esa
pertenencia a esas bolsas  de pobreza era definitiva, o para va-
rias generaciones, actualmente una vez entrado en el mercado
del saber, parece más probable poder escapar del mundo de la
marginalidad.

Y sobre todo, es preciso reconocer que por primera vez en la
historia de la humanidad hay grandes colectivos de personas
que se han alejado del mundo de la necesidad.

Es verdad que aún hoy la mayoría de la humanidad carece
de lo más elemental, pero no es menos cierto que una parte,
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pequeña si se quiere, pero real, ha abandonado la situación en
la que apenas cien años estaba sumida.

Basta leer el libro primero de «El Capital» de K. Marx para
ver cuál era la situación de Inglaterra hace cien años. Ha basta-
do un siglo para que se dé un cambio cualitativo. Por primera
vez en la historia un grupo relativamente grande se ha separa-
do de su hermana de leche la miseria.

Basta leer a Dickens, Balzac, Zola, Pío Baroja, Camilo José
Cela, para encontrarnos todavía hace pocos años, con unas
condiciones de vida que han desaparecido, y que en otros cien
años van a desaparecer en otros muchos campos. Y todo ello
llevado a cabo a base de una extensión del mundo del saber.

Es cierto que el aumento de la riqueza nacional, no lleva
aparejada la mejoría de todo el colectivo, pero también es cier-
to que de no darse esa elevación de la riqueza nacional no es
posible hacer un buen reparto. Como decía K.Marx, no se tra-
ta de repartir la miseria sino la abundancia.

Lo que sí parece cierto es que, el que posee un saber o unos
saberes, estos le van a proporcionar unos beneficios particula-
res interesantes.

Es curioso observar, cómo en la medida en que la posesión
de saber es más amplia, el índice de paro es menor. Dicho de
otra manera, el paro, la no-entrada en el mercado de trabajo,
con las consiguientes consecuencias económicas, psicológicas
y sociales, es mayor en la misma proporción de que se posee un
grado u otro de saber.

Es cierto que también en sectores de saberes bien cualifica-
dos, y a los que apenas afectaba el paro, hoy este problema se
hace presente.

Pero el hecho más evidente y que es preciso recalcar es que el
principal, el mayor beneficiario del saber es aquel que lo posee.

Es preciso no perder de vista que el saber es algo personal, y
en cierta manera intransferible. El saber del padre no puede ser

EL SABER Y EL TENER
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transferido a sus hijos, de la misma forma que se pueden trans-
ferir, las casas, las cosas, e incluso unos ciertos modos de vida.

Por ello aún cuando es cierto que produce beneficios a la
sociedad, ese saber se halla encarnado en personas concretas
que son las principales beneficiarias del mismo saber.

Como es normal sería oportuno especificar en qué benefi-
cia el saber. Pero está claro que en el orden económico los ma-
yores beneficiarios del saber son los poseedores del mismo. Ya
Aristófanes en «Las Nubes» nos cuenta cómo el protagonista,
quiere que su hijo estudie en la escuela de Sócrates, para así
librarse de pagar las deudas contraídas por su mismo hijo, en
las carreras de caballos.

 No diríamos que la realización del progreso pertenece a los
intelectuales, al mundo del saber, en cuanto que de una mane-
ra u otra se alimentan de una plusvalía, de unas condiciones
sociales, de unas estructuras, que ellos también con sus ideas,
pero otros también, la inmensa mayoría de la población, han
colaborado en la creación de la misma.

Parece claro que para que una sociedad progrese económica-
mente se ha de generar una plusvalía, o, si se quiere, un valor
añadido que antes no existía. Este es un punto sobre el que me-
recería la pena reflexionar un poco. La categoría de plus-valía
parece comportar una serie de connotaciones negativas, por in-
flujo, quizás en nuestras generaciones, de Marx. Una cosa, es la
plusvalía y otra cómo se distribuye la misma. Lo que si parece
oportuno afirmar es que no hay actividad humana, que merezca
la pena, que no genere una plusvalía. Sencillamente, que una
empresa que no genere plus-valía, llamese beneficios, no puede
subsistir. Una empresa económica que no genere beneficios, no
es que es preciso cerrar, sino que ella misma se va a cerrar por
carecer de medios para poder subsistir. Otra cuestión altamente
diferente es la de saber cómo es preciso distribuir esos beneficios.

Con la misma claridad se puede afirmar que a la hora de
engendrar esa plusvalía será precisa la aportación de ideas, que
permita hacer lo que otros no hacen, o como otros no lo ha-
cen; o más barato que lo que otros lo hacen, pero desde luego,
será preciso que esas ideas sean llevadas a la práctica por una
mano de obra calificada en proporción a lo que las ideas exi-
gen. Tanto los unos como los otros son imprescindibles: ideas y
mano de obra.
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Siendo eso así también es preciso reconocer que el reparto
de esta plusvalía no se efectúa con la misma equidad, propor-
cionada a la participación en la generación de la riqueza. Ve-
mos así, ya en el Renacimiento, aparecer una aristocracia toga-
da que se equipara con la aristocracia de sangre.

Nada digamos luego de la revolución francesa, en que se
establece una verdadera lucha escolar y el Estado asume el pro-
tagonismo del proceso educativo, determinando qué es lo que
hay que saber y quiénes tienen que saber.

En los países noroccidentales en los que domina la Reforma,
en función del principio de la libre interpretación de la Biblia,
los pastores protestantes deberán enseñar a los niños a leer y a
escribir, mientras que en los países de dominación contra refor-
mista, la lectura y escritura será suplida por la memoria.

Así vemos actualmente cómo unos países son social y técni-
camente más desarrollados que otros.

Pero quizás la historia del pueblo judío nos pone esto de
manifiesto de manera patente. Se puede afirmar que la historia
de la humanidad se hubiese escrito de otra manera sin la pre-
sencia del pueblo judío. Todos los pueblos efectivamente han
aportado algo a la historia de la humanidad, pero es que la
aportación del pueblo judío es inconmensurablemente mayor.
Y es que el pueblo judío es el pueblo del libro, de la Biblia, y
todos los miembros pertenecientes a ese pueblo son lectores y
escritores, lo cual ha hecho que sus aportaciones, al mundo de
las ciencias y las artes, no tengan parangón con pueblo alguno.

Pero si dejamos de lado el pasado y observamos el presente,
vemos que el saber que nosotros mismos ofrecemos hoy, es un
saber convertido en mercancía. Las solicitudes de acceso a las
diversas carreras están en razón directa con las expectativas de
puestos de trabajo que genera, y las expectativas de ingresos
económicos que ofrece.

De esta manera este saber convertido en mercancía, es un
saber preparado por los que tienen, para que lo alcancen los
que tienen y puedan tener más.

El modelo de estudio anglosajón, las titulaciones anglosajo-
nas, el mismo idioma, no tiene otra razón de ser que la de
generar beneficios.
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Se puede afirmar que el saber es un medio para tener y no
un vehículo para ser lo que se es.

Tanto individual como colectivamente, el saber entra en
una dinámica competitiva como medio para tener.

EL SABER Y EL CONVIVIR. IGUALDAD Y DIFERENCIA.
SOLIDARIEDAD Y SOLITARIEDAD

Actualmente el área del saber se ha extendido hacia otros
campos.

Las formas de vida sociales, están apoyadas en unas ideas,
que ni siquiera son tales, sino que son ideologías, para dar sus-
tento y basamento a una situación de hecho.

Esta lucha ideológica se ha perfilado en un triple frente, sin
que aún hayamos dado respuesta meramente teórica.

Por un lado se encontraba el liberalismo apoyado en la per-
sona individual; por otro el colectivismo haciendo hincapié en
el aspecto social de la persona humana; y en un tercer frente
abierto desde los más variados puestos, lo que se auto califica-
ba como la tercera vía.

 Sencillamente está sin resolver un problema relativamente
nuevo.

El siglo XVI y XVII nos ofrecía la figura del yo como ver-
dad primera y frontal, y como éramos varios los yos, nacen los
parlamentarismos, como formas de hacer conciliable la convi-
vencia de los diferentes yos.

Más tarde aparece en el siglo XVIII, la figura de Totalidad,
que se va a convertir en Estado, y ahí nos encontramos sin
haber resuelto el problema de una solidariedad solitaria o de
una solitariedad solidaria.

Dicho en otros términos, no hemos resuelto aún el proble-
ma de conciliar teóricamente la igualdad y la diferencia. Efecti-
vamente es una gran conquista de la que no podemos prescin-
dir, y por la que es preciso luchar positivamente: la idea de
igualdad.
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Es la idea de igualdad que confundida con la idea de iden-
tidad, llevando a lo igual a ser idéntico y uniforme, lleva con el
estado a hacer desaparecer las personas para convertirlas en in-
dividuos y en ciudadanos y en súbditos, y en hacer desaparecer
las realidades de los pueblos, para convertirlos en departamen-
tos o provincias, y en bienes inmuebles.

El beneficio que ello generó, fue no pequeño, pues se hicie-
ron desaparecer todos los privilegios y todas las máscaras, que
eso era ser personas, que albergaba todo el peso de la historia.

Se arbitró el estado con una uniformización administrativa
que hacía en teoría a todos los ciudadanos iguales ante la ley:
una escolarización que hará interiorizar a los niños una misma
imagen de la colectividad a la que pertenece; una industrializa-
ción que procura a todos los ciudadanos idénticos instrumen-
tos, para que de manera idéntica solucionen sus problemas; un
servicio militar que modelará, las mentes según parámetros
previamente establecidos; y una administración de justicia que
encarcelará a todo aquel que no se atenga al modelo previa-
mente establecido, que será apoyada por unas fuerzas de segu-
ridad, que forzarán a todos los ciudadanos a acomodarse al
modelo establecido por el consejo de administración de la oli-
garquía. Y dado de que ni las fuerzas de orden público fuesen
capaces de conseguir esa identificación entre los individuos y
el modelo, se crearían los servicios de salud mental y los psi-
quiátricos.

Como se ve el esquema es claro:

- Uniformidad administrativa
- Uniformidad educativa
- Uniformidad de útiles
- Uniformidad militar
- Uniformidad de justicia

Y casas o psiquiátricos para quien no se aviniese a identifi-
carse con el modelo.

Todo este proceso requiere en consecuencia la creación de
todo un cuerpo de sabios, que hiciesen posible todo el proceso.
Los hombres cultos o hombres de ciencia que osasen discrepar
del paradigma, y más si osasen enseñar a los demás a discrepar,
terminarían sus días en la hoguera o en el exilio, ya sea exterior
o interior.
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La categoría de igualdad se había trastocado en la categoría de
identidad y había concluido en la categoría de uniformidad.

Esto fue llevado a cabo por el Estado, tanto en un sistema
como en otro. Aquello que Hobbes en su Leviatán había idea-
do, para hacer conciliable la vida de un hombre con la de otros
hombres, se convirtió en algo ya previsto por Platón. Nos ha-
bíamos convertido en esclavo de los esclavos.

Pero llegó un momento en que esa situación se hizo inso-
portable y allí en donde de manera más extensa se había desa-
rrollado, sin que mediase fuerza exterior, sino que por propia
incapacidad para subsistir, se derrumbó.

Así cayeron el muro de Berlín, y cayeron potencias como la
antigua URSS, que una vez caídas, nos hicieron ver la incapa-
cidad que para resolver los problemas cotidianos tenían aque-
llos sistemas.

Pero no queda mejor parado el otro sistema. Y aparecen la-
cras como la inflación, el paro, la inseguridad ciudadana, el fra-
caso escolar, la burocratización, el fenómeno de la insumisión y
sobre todo un individualismo a ultranza, que pone en la picota
toda la sociedad del bienestar que se nos había prometido.

Si los países del Este se derrumbaron, los del Oeste no que-
daban indemnes. Como decíamos antes, es preciso defender y
luchar para que la igualdad, no sólo sea formal sino real, por-
que aún no lo es.

Pero es preciso delimitar bien el campo de la igualdad, y
reconociendo que no es lo mismo igualdad, identidad y uni-
formidad es preciso recalcar la idea de que igualdad exige plu-
ralidad, y ello conlleva consigo diferencia. Conciliar igualdad
y diferencia es una idea que aún hoy teóricamente no es admi-
tida por todos, y en consecuencia mucho menos se ha intenta-
do llevar a la práctica.

Como decíamos más arriba igualdad exige presencia de va-
rios. Uno es igual a otro. Para que esto sea posible es preciso
que uno no sea el otro, es decir que sean diferentes.

Si como decimos, en el terreno teórico el problema no está
aun planteado, en la práctica sólo aparecen atisbos para detec-
tar intentos generadores de diferencia; y también se puede afir-
mar que no hay igualdad si no hay diferencia.
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Los países que primeros sean capaces en conciliar solidarie-
dad y solitariedad, igualdad y diferencia, generarán una forma
de convivencia que en nada se parecerá a la forma actual, ya sea
centralizado, federal o confederal, porque todos ellos arbitra-
ran su forma de consistencia apoyados en la forma estado, y es
esa forma la que se halla en crisis.

Por todo ello el saber no sólo se moverá en el área de la pro-
ducción de bienes, cosa que está por todos admitida, sino tam-
bién en otra área, que es el área de lo que llamaríamos política.

Aquellas sociedades que generen mejores formas políticas,
es decir aquellas en las que las personas sean más activas y par-
ticipativas en la gestión pública, serán las sociedades que más
humanidad, llámese inteligencia, voluntad, imaginación, esti-
mación van a poner en acción, y como consecuencia generaran
una forma de vida mejor.

Al hablar del poder y de las consecuencias del saber corremos
el riesgo de fijar la mirada sólo en el saber técnico, generador de
mercancías que puedan ofrecer una mejor calidad de vida. Olvi-
damos que en el momento en el que en Grecia se da un desarro-
llo de las ciencias positivas de mano de los sofistas, y se mejora la
balanza de pagos y las técnicas en la construcción de muros y de
barcos, en ese mismo momento Platón escribe su Politeia y sus
Leyes, y Aristóteles escribe su Política, considerándole a esta cien-
cia la más arquitectónica de todos los saberes.

Y olvidamos que siglos más tarde cuando Bruneleschi saca a
relucir su bóveda y Galileo la escalera de caracol, la hélice y el
tornillo y el telescopio, Montesquieu escribe su «Espíritu de las
Leyes», Hobbes el «Leviatán» y Machiavelo «El Príncipe».

Es decir que el desarrollo técnico científico, va a marchar a
la par del desarrollo de la politología.

Posiblemente los saberes estarán muy celosamente guarda-
dos en el mundo técnico-científico, y de manera mucho más par-
ticipativa en el ámbito de la Politología.

Los problemas están ahí y hará falta mucha imaginación, y
no menos audacia para generar nuevas formas de vida, y como
es normal, de convivencia. A ese respecto es curioso observar
cómo en la incipiente filosofía de la historia que se genera en
Grecia, Tucidides explica el éxito de Grecia sobre los Persas en



25 •

I.  Sociedad. La  Figura del hombre culto

función de una superioridad en la estructura política, mientras
que Herodoto al explicar las victorias tanto de Atenas como de
Esparta, y al revés, lo hace en función de la superioridad a la
hora de construir barcos y empalizadas.

Ahora bien estas dos áreas de saber se desarrollaron dejando
de lado al azar y a la improvisación. Si por fortuna aparece un
«eureka», se cantan las glorias de quien lo ha logrado. Pero ya
en el siglo XIII y XIV, cuando Florencia ve decrecer su merca-
do de paños, a pesar de su mejor calidad, y ve cómo crece el
mercado de Flandes, los florentinos arbitran la idea de captar a
los mejores artesanos, y para ello arbitran exenciones fiscales o
favores económicos.

Es decir, comienza a darse una programación en el proceso
de creación de riqueza. Y será Bacón en su «Novum Organon»
quien va a ofertar uno de los primeros planes de desarrollo
intelectual, previamente programado, hasta llegar con Riche-
lieu y Luís XIV, a la creación de la Academie, que será quien
programe y planifique todo el proceso de preparación de todos
sus intelectuales.

Es preciso no perder de vista que toda institución social
llámese horda, tribu, nación, estado, o lo que sea, necesita un
andamiaje ideológico que le haga parecer como algo coherente
y necesario.

Aquí nos encontramos con un problema que no es otro que
el propio de la constitución humana, al vivir en una institu-
ción que son los hombres los que la hacen surgir.

El ser humano no decide ser social, pero sí arbitra la forma
de serlo. Eso que es necesario, pero que es hechura humana,
una vez puesto en marcha es en cierta manera coercitivo, por
lo que el ser humano está siempre intentando derrumbar las
paredes de un edificio que con fatigas y penas ha sido levanta-
do por las generaciones precedentes, para una vez deshecha la
pared y construida la nueva, volver a reanudar la operación.

En función de ello, toda institución es en cierta manera
coercitiva, y se ve obligada a hacer uso de la fuerza. Mantener-
se durante un período largo de tiempo a base de pura fuerza no
es posible. De ahí que no importe qué institución contará con
su propio stock de ciencia y de científicos, los llamados intelec-
tuales orgánicos. Lo malo del caso es que ese muro, construido
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por unos, ha de ser roto por otros. Desgraciada situación la de
quien se adelanta un tanto a su tiempo, pues procura vivir en
una institución que no existe.

Pero claro está, una sociedad que sólo genera intelectuales o
sabios que mantengan lo generado está muerta. De la misma
manera que una lengua se halla en un proceso de continua
creación, haciéndose y deshaciéndose, en donde valiéndose del
material viejo se genera algo nuevo, así también una sociedad
necesita generadores de cambio.

Como decíamos, la sociedad que solo genere funcionarios
para cumplir unas funciones previamente programadas, está
llamada a morir.

Tenemos pues dos áreas en las que el saber es imprescindi-
ble para poder subsistir; y la sociedad que mejor actúe en ellas
saldrá hacia adelante.

En una época en que la planetización es un hecho, sólo las
sociedades o las áreas que sean capaces de generar cambio y
novedad serán las que marquen la música a cuyo ritmo van a
vivir el resto de las sociedades.

Estas áreas son: una, la generadora de útiles que satisfagan
necesidades; y otra, el área que dé respuesta a una nueva forma
de vivir, es decir de convivir.

EL SABER Y EL VIVIR PLURAL. CULTURA, LENGUA E INSTITUCIONES

Pero aún queda otra área que el mismo fenómeno de la pla-
netización está generando. En esta tierra que se nos está con-
virtiendo en nuestra aldea, y en la que los productos tienen
dimensiones mundiales, el espacio igualmente se nos esta ofer-
tando a nivel mundial (y para ello basta mirar las ofertas de las
agencias de turismo). Y las noticias igualmente se nos convier-
ten en mundiales, (y ahí están las antenas de televisión y los
satélites ofertando noticias de todo el mundo); pues bien, esa
misma planetización está generando unos nacionalismos, unas
xenofobias y problemas de racismo.

La realidad es terca y a pesar de todas las limitaciones que se
quieran poner a los movimientos migratorios, los países exce-
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dentarios en población, y más, viendo a través de los medios de
comunicación, la forma de vida en los países desarrollados, aún
cuando sean muchos los que pierdan la vida en el viaje, termi-
narán por acceder desde sus países de origen a las zonas más
ricas.

Todo ello va a hacer que vivamos en sociedades pluricultu-
rales. En el momento presente uno de los problemas más gra-
ves que tenemos que solucionar es el de configurar sociedades
que siendo plurilingües, sean al mismo tiempo pluriculturales.

Aquí se plantea entonces un problema nuevo, o si se quiere
viejo: es el problema de la identidad nacional. Será preciso de-
terminar qué se entiende por tal cosa, y para ello conviene no
olvidar lo que dice Husserl, que la tradición es el olvido de los
orígenes.

Con ello quisiéramos indicar que la identidad nacional es
algo gestado a través de un proceso histórico. Y que en este
proceso histórico todas las colectividades son fruto de una
magnífica confluencia de aportaciones de todos los pueblos.

Si actualmente la raza blanca noroccidental parece protago-
nizar el proceso histórico conviene no olvidar, que hace muy
pocos siglos la hoy zona denostada de África que linda con el
Mediterráneo, fue la que lideraba cultural y políticamente el
mundo por nosotros entonces conocido.

Este es un problema que es preciso afrontarlo sin olvidar
que zonas que hoy consideramos desarrolladas han crecido tras
la previa aniquilación de pueblos enteros. Nos referimos tanto
a Europa como a América.

La condición humana tiene una riqueza de plasticidad, de
forma que se puede realizar la vida humana de mil formas va-
riadas, en la que cada una de esas formas aporta una nota pro-
pia que es capaz de enriquecer el acerbo humano.

Es Boas, el creador de la antropología americana, quien nos
hace ver que para que nazca una persona es preciso que inter-
vengan dos personas, y para que esos sean capaces de generar
una vida, es preciso que haya habido otro par de parejas. Pues
bien, solamente subiendo en el árbol genealógico, hasta veinte
generaciones, se constata que para que nazca una persona han
intervenido más de un millón de personas.
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Y tengamos en cuenta que veinte generaciones han transcu-
rrido solamente en cinco siglos. Y nuestros antecesores existían
hace más de cinco siglos.

Pues bien, si para que una persona nazca ha sido necesaria
la participación de ese número de personas, más que afluentes
de un gran río, somos la confluencia de millones de regatas,
dejándonos cada uno lo que ha podido.

De la misma manera parece oportuno aceptar que los pue-
blos son fruto de actos creadores propios; no cabe duda, pero
una creación propia en la que cada pueblo ha hecho acopio de
aportaciones de mil pueblos.

Conviene no olvidar, por poner un caso, que efectivamente
la historia se hubiese escrito con Pablo Picasso o sin Picasso,
pero es preciso reconocer como él mismo lo hace, cuál ha sido
la influencia del arte negro en el citado maestro.

Aquí hay un problema serio del cual el saber se vería obliga-
do a preocuparse; qué es una cultura, qué es una lengua, qué es
una identidad nacional.

No se puede perder de vista que la persona humana necesita
sentirse insertada en un colectivo. En un tiempo sería la horda,
la tribu, la nación, el estado. Si todas estas instituciones des-
aparecen, los hombres recurren a la categoría de raza.

Como recuerda Zubiri en una introducción a Hegel, Euro-
pa fue feliz mientras construía el Estado, pero una vez termi-
nada la obra es encontró con que el estado refutaba a la perso-
na. De la misma opinión era Durkheim para quien el proble-
ma fundamental era el de las relaciones de la persona con el
Estado, puesto que se había roto la cohesión social propia de la
sociedad rural y no se había generado, como él quería, una
nueva cohesión social.

Pero al fin de cuentas, eran teóricos tanto el uno como el
otro. Nosotros hoy constatamos la caída de esa institución y el
fenómeno de súper individualismo al que asistimos.

Por todo ello será preciso determinar bien qué es una iden-
tidad nacional, qué es una cultura, y la relación de las personas
con la misma y poner en claro cómo una lengua posee muchas
funciones no siendo la más importante la de la comunicación.
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El problema no es nuevo. Platón inventa su dialéctica, para
intentar ver bien y así hacer posible la convivencia de pueblos y
culturas diferentes sin que ello se haga generando la muerte del
otro.

Aquí convendría también romper viejos tópicos, tales como
que las personas se vinculan entre sí para resolver sus necesida-
des. Si partimos de ese principio cada vez que uno sale de sí
mismo va buscando algo para sí. En consecuencia cada vez que
vemos acercarnos a alguien hacia nosotros, nuestra actitud va a
ser de recelo. Y al revés igual, cuando el otro vea que nos acer-
camos a él, recelará de nosotros. De esta manera estamos gene-
rando una sociedad de recelo y en donde el encuentro con el
otro no solamente no es gratificante, sino todo lo contrario:
inquietante.

Nosotros nos vinculamos a los otros constitutivamente y
no podemos ser lo que somos sin los otros. Siendo los otros
necesarios, también es preciso reconocer que nos encontramos
en riesgo de no alcanzar una existencia auténtica Pero ese ries-
go es constitutivo nuestro, estemos con otros o estemos solos.

Un pueblo, no es otra cosa, sino una manera de situarse
ante la realidad y como consecuencia una manera de actuali-
zarla, es decir, una manera de hacer ser a lo que es real. Un
pueblo necesita de otros pueblos. Y no para pelearse, sino para
lograr su identidad nacional, que siendo siempre la misma es
siempre diferente.

A fin de cuentas, que cada día que amanece volvemos a
nacer, y cada día no es el anterior más algo nuevo, sino que es
una nueva creación realizada con materiales viejos.

Y la cultura, tanto material como mental, no será sino ma-
nifestación de una manera de hacer frente a la realidad, y como
consecuencia de actualizarla. De la misma manera que la len-
gua, no es otra cosa que una simbolización o representación de
la realidad, o una forma de actualizar la realidad.

Como decíamos, el problema es viejo, y hasta el presente se
ha dado solución anulando al otro, bien violenta o larvada-
mente.

Pero hoy en día todos necesitamos de los otros. La dialécti-
ca del dueño y el esclavo desaparece en cuanto que no hay ni lo
uno ni lo otro.
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La elevación de salarios hace que, los antes menesterosos y
no compradores de productos, se convierten en productores y
compradores; y a menudo en creadores y formadores de res-
puestas valiosas.

Este problema se va a hacer crucial en el caso de la Unión
Europea. Se podrá generar un espacio de libre cambio, en el
que la competencia sea la única llave; se podrá generar una
política económica y monetaria única, pero lo que se verán
obligados es a programar una Europa pluricultural.

En Europa hay muchas tierras. No todos, los que fueron a
Norteamérica son anglosajones. Pero al final la cultura anglo-
sajona se impuso. Hace desaparecer a pueblos enteros, a los
indígenas, y el resto se ve obligado a aceptar una lengua, una
cultura. Pero hoy es el día en el que viendo en peligro esa iden-
tidad se alzan voces pidiendo la oficialización del inglés, en
vista del desarrollo de otras lenguas.

Lo mismo ocurre con Francia y el proyecto de la ley Balla-
dour; como en España y el desarrollo de un nuevo mapa auto-
nómico que no sea una simple descentralización. Que hoy en
día sea precisa una operación de descentralización, parece evi-
dente. Que una descentralización, meramente administrativa
no es capaz de generar una convivencia en paz, parece igual-
mente evidente

Un problema que será preciso afrontar será el de la creación
de una sociedad plurilingüe y pluricultural. Para ello, el viejo
método del ensayo y el error, único actualmente en uso a la
hora de enseñar un nuevo idioma, deberá suplirse por medios
más adecuados.

Problema más difícil parece el poder convivir culturas di-
versas en áreas geográficas idénticas.

Hay un hecho que llama la atención. Normalmente la clase
alta es poliglota. No está probado que la clase media y las clases
populares sean menos dotadas intelectualmente que ellos. Sólo
se han distinguido en que unos han dispuesto de medios que
los otros no han tenido.

Será preciso realizar un plan cultural que no se podrá im-
provisar. Recalcando las identidades culturales, siendo pluri-
lingües, será preciso hacer un esfuerzo para dar a conocer las
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restantes identidades culturales, y habituarse a convivir con ellas. Es
preciso que las restantes identidades culturales no causen extra-
ñeza a las ajenas a ella. De la misma manera que el hijo único
tiene mayor dificultad de convivencia que el hijo de una familia
numerosa, es preciso crear una conciencia pluricultural.
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CARACTERÍSTICAS DEL HOMBRE
SOCIALMENTE CULTO

Capítulo

II
Capítulo

II

En las sociedades modernas en las que se da una movilidad
social amplia, las personas cultas o científicamente formadas,
pertenecen a diversas posiciones sociales.

Es preciso reconocer cómo la mayor posibilidad de cambiar
de clase social, es manifestación de un mayor desarrollo técni-
co o científico cultural. Es decir, en cuanto la pertenencia a
una clase social no es determinante, ni condicionante, para
pertenecer a la clase culta, esa sociedad es más democrática. La
movilidad de clases sociales, es manifestación de democratiza-
ción.

Si se hace un análisis de los interlocutores en los diálogos de
Platón, es fácil constatar que junto a Sócrates se hallan los hi-
jos de la incipiente burguesía ateniense. No estaban los aristó-
cratas, más bien vinculados al mundo del mito, pero tampoco
estaban los mineros de las minas de Laurion, ni los pescadores,
ni los operarios del campo, ni los «metecos» En el mejor de los
casos aparece algún esclavo acompañando a su amo.

En el medioevo, en un inicio, la cultura y el saber estarán
vinculados al altar, pero ya a comienzos del siglo XIII, son los
hijos de la incipiente burguesía los que ocupan las aulas de las
recién creadas universidades.

Frente al poder físico y el poder económico del señor feu-
dal, y al poder ético-moral de las personas vinculadas al altar,
aparece una clase que carece de poder económico y militar, y
que tampoco tiene un poder moral.

INTERCLASISMO DEL HOMBRE CULTO
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Por ello sólo le queda la posibilidad de acceder a ciertos
puestos por el singular desarrollo de la inteligencia. Será la
burguesía, generando, como recordábamos antes, la aristocra-
cia togada.

En la misma medida en que el desarrollo técnico-industrial
ha avanzado, ha sido preciso programar una extensión de los
saberes.

Ello no obstante, aun cuando en países más desarrollados,
las clases populares cada vez acceden más al mundo del saber,
todavía el margen que queda es aún muy amplio.

Según datos de la U.P.V. sólo el 9% de los alumnos que en
ella estudian proviene del mundo rural y sólo el 11% de la
clase obrera.

El principio de igualdad de oportunidades es algo por todos
defendido, pero de muy difícil aplicación.

A fin de cuentas el espacio, habitación, casa, lugar, en el que
esté enclavado una persona, son importantes a la hora de un
desarrollo intelectual. Sentido del orden, de la responsabili-
dad, el habituamiento a ocupar lugares protagonistas, y toda
una serie de circunstancias, hace que las meras razones econó-
micas no sean suficientes para situarse en pie de igualdad.

A fin de cuentas las experiencias educativas, ya sea de trabajo,
orden, disciplina, son realidades que no se pueden improvisar.

Sociológicamente el grupo de los poseedores del saber cada
vez sin embargo va a ser más interclasista y extra categorial.

Pero va a ser de su mente, de donde van a partir las nuevas
formas, tanto de útiles, como de ideales y formas de vida, de
tal forma que el trabajo mental será más rentable que el trabajo
manual.

Ahora bien si el mundo del saber va a ser el generador de lo
nuevo, precisamente para que pueda seguir formando algo nuevo
deberá ser crítico, e incluso en cierta manera el desencantador
que ponga de manifiesto el límite e incluso, su defecto, de lo
actualmente existente.

CARÁCTER CRÍTICO Y DESENCANTADOR DEL HOMBRE CULTO
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Ahí entramos en una dinámica muy curiosa. Hemos repeti-
do varias veces cómo sólo aquellos agentes de cambio, los posee-
dores del saber, y del saber qué hacer, y cómo hacer, serán los
que pongan música al baile de la vida.

Para generar el cambio lo primero que es preciso destacar es
la limitación, la insuficiencia, el defecto, la incapacidad para
dar solución a los problemas de lo existente. Para hacer surgir
lo nuevo es preciso ser consciente de la insuficiencia o la corte-
dad de lo existente.

Es decir todo lo que es, es concreto y como tal limitado y
susceptible de ser criticado. Pero es preciso que alguien sea cons-
ciente de ese límite y de su insuficiencia.

Claro está, el que hace ser lo que es, ya sean útiles manuales,
o mentales, o institucionales, fundamentalmente pertenece al
mundo del saber, del saber qué hacer y del saber cómo hacer, de
un saber que es también poder. Pero ese mismo mundo del sa-
ber, va a generar otro miembro que sea capaz de poner de mani-
fiesto alguna deficiencia de lo que es; sino es más que por hacer
surgir otro concreto que satisface mejor las necesidades, aun cuan-
do en un primer momento no sea capaz de generar lo nuevo.

Lo primero que es preciso ver, es la negatividad de que está
compuesta la positividad existente.

En esta dialéctica de hacer surgir lo nuevo, para inmediata-
mente criticarlo, y mostrándose si es preciso cínico y desencan-
tado, es preciso no perder de vista que se realiza todo en fun-
ción de un proceso.

En él, unos se esfuerzan en generar lo nuevo, para inmedia-
tamente otros poner de manifiesto las limitaciones de lo recién
generado.

 Por un lado, el conquistador de una cota de progreso, estará
contento con su conquista. Pero será preciso que él mismo, sepa
que con su conquista, ha desencantado algo existente, y que tras
él va a venir otro desencantador de su nueva conquista.

El que pertenece al mundo del saber no puede convertirse
en un burócrata o funcionario del saber, sino que ha de ser
capaz de vivir en la movilidad más continua, dando a sus pro-
pias conquistas un carácter de relatividad, de no definitivo, que
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será mal asumido por el que lo que pide es sentarse a comer el
bocadillo. El que pertenece al mundo del saber debe ser un
autocrítico constitutivo, capaz de ver la luz que él ve, pero sa-
biendo que junto a la luz por él alumbrada, está la oscuridad.

El que pertenece al mundo del saber deberá ser capaz de
vivir en una tensión en la que la ilusión y la utopía sigan pre-
sentes, al mismo tiempo que va a ser susceptible de ser un pesi-
mista en virtud de la misma tensión en la que él vive.

Este pesimismo y esa utopía, en medio del cual vive el mun-
do del saber, puede hacer que las personas que pertenecen a ese
mundo, corran el riesgo de desengancharse del mundo de la
realidad cotidiana.

En ella, unos estarán satisfechos en el mundo de la positivi-
dad, en la alegría del gozo de lo conquistado, y otros estarán
penando por la no posesión de lo que desean.

El que viva en el mundo del saber es preciso viva en el claro-
oscuro. Ni siendo Sancho, que aguarda al pie del árbol a que
las frutas caigan, ni siendo D. Quijote, que vive soñando en
una Dulcinea que no existe.

De ahí que los pertenecientes al mundo del saber puedan
generar un grupo social en donde el origen intra clasista se
difumine y formen un corporativismo muy curioso.

Por un lado van a ser un grupo, que se caracterice por su
condición anti-pequeño burgués.

Éste, tras no pocos esfuerzos, ha alcanzado un cierto grado
de posición, tanto social como económica.

Para el perteneciente al mundo del saber, esa cota alcanzada,
que él mismo la ha alcanzado, se le muestra efímera y relativa.

Para unos, pequeños burgueses, lo alcanzado, les es una rea-
lidad difícilmente alcanzada y en consecuencia querida. Ahí
situaríamos la raíz de los progresismos de la llamada «gauche
divine», que siendo tan alta jamás se llega a alcanzarla.

Para otros, aquellos que pertenecen al mundo del saber, es
una cota efectivamente por ellos alcanzada, pero que puede ser
abandonada, para marchar hacia metas más superiores.

Para unos la cota alcanzada, es motivo de alegría, de gozo e
incluso de orgullo y gustará mirar hacia atrás para poner de
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manifiesto el largo y costoso trecho recorrido. Pero éstos no
querrán poner en riesgo lo alcanzado y en cierta medida se
convertirán en conservadores de lo alcanzado. Los que en tiem-
po juvenil son incendiarios, más tarde, con el titulo académico
en la mano, se convierten en bomberos.

Quien pertenezca al mundo del saber, va a tener una cierta
seguridad personal, que le permita incluso poner en riesgo lo
alcanzado, y ser lo que diríamos más liberal o arriesgado, dis-
tanciándose de esa manera del resto de la sociedad, que a él le
permite seguir viviendo en el mundo del saber.

Es preciso caer en cuenta de esta situación. Podrá ser crítico
e insatisfecho con una situación, que es justamente ella la que
le permite discrepar de la misma.

Las aspiraciones del pueblo llano le parecerán moneda poco
apreciable, porque él sabe, y puede generar de nuevo algo que
todavía no es, y que puede ser. Frente a un pueblo llano que se
esfuerza en conservar lo adquirido, él puede permitirse el lujo
de ponerlo en riesgo y presentarse como progresista, algo como
lo que el pueblo llano también quisiera poder verse a sí mismo.

EL MUNDO DE LA NECESIDAD Y EL HOMBRE CULTO

Tanto en el comer, como en el vestir, como en la manera de
ornamentar la casa, quienes pertenecen al mundo del saber,
que es el que les permite tener, se comportan de distinta mane-
ra que los que no pertenecen al mundo del saber.

Pero esa desvinculación del mundo de la necesidad y de los
que en ella viven, de la misma forma vemos, los grandes em-
presarios y generadores de emporios económicos, no provie-
nen del mundo del saber. Son ajenos a él.

Es cierto que los managers de la vida económica saben ro-
dearse de personas vinculadas al mundo del saber.

La capacidad de decisión del manager, no la tiene la gente
del mundo del saber. Diríase que el mundo del saber posee tal
número de noticias, que le es difícil decidir. No solo la riqueza
de opciones posibles sino que es el carácter crítico, desencanta-
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dor y a veces si se quiere cínico, de las personas provenientes
del mundo del saber, hace que les sea difícil decidir.

Aunque las decisiones son siempre provisionales, es preciso
saber tomarlas como definitivas. Eso se le hace difícil a quien
provenga del mundo del saber.

Al fin de cuentas es preciso no perder de vista que la ontolo-
gía del ser, tiene varios continentes. Aristóteles inventó las di-
versas maneras de ser. Para ello inventó la categoría de analo-
gía. Más tarde Tomas de Aquino se valió de ella para explicar la
presencia de las criaturas. Descartes mantuvo la dicotomía en-
tre sustancia pensante y sustancia extensa, situándolas a ambas
a la par, junto a un Dios, que era otra manera de ser.

Más tarde apareció Kant, y fue él quien introdujo una divi-
sión, que aún no hemos sabido interiorizarla.

Existe el mundo del ser, que es objeto de la indagación de la
Razón Pura. En este continente del ser, también se puede pen-
sar sobre lo que no es, pero que pudiera ser.

Hay un segundo continente, que sería el mundo de lo que
deseamos que sea. El mundo de la decisión, y más complicado
aún, si esa decisión es libre, pero es al mismo tiempo compro-
metida. El mundo del deber ser es algo totalmente ajeno, al
mundo del ser. Es el mundo de la Razón Practica.

Pero junto al mundo del es, y del que quiero que sea, y que
en consecuencia no es, está el mundo de lo que me gustaría
que fuese y que me agrada y me apetece. El mundo de la esti-
mación o del enjuiciamiento.

Son tres mundos distintos. El mundo del ser, el mundo de lo
que debe ser, y el mundo que me agrada o desagrada.

Un continente en el mundo de la realidad es el mundo de la
verdad. Claro está, en ese mismo mundo está el mundo de la
no verdad, de la opinión, de los pareceres.

Otro continente de la realidad, es el mundo de la libertad,
que será el camino que nos conducirá al mundo de la bondad,
de lo que debe ser, que como es claro, no es, pero, debe ser.

Hay aún un tercer continente, que es el mundo de la frui-
ción, del goce, hacia el cual nos conducirá, la capacidad estima-
tiva, que es el mundo de la belleza.
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La realidad se divide en continentes. Todos son reales. Es
real la proporción entre el radio y la circunferencia, como es real
la velocidad de la luz. Pero tan real como ellos es el horror que
nos producen los campos de concentración, la necesidad que
una madre siente en sus entrañas de atender a su hijo. También
es real el agrado que experimentamos ante una puesta de sol, o la
desazón que nos causa una obra de arte determinada.

Tan real, como puede ser la longitud de una mesa, es el
deber, que uno ve aflorar en su interior para entregárselo a su
dueño lo que es suyo, como es real el agrado que me produce
verla reproducida en una obra de arte.

Todos son realidades, pero son seres distintos.

Siendo así, es también normal que los diferentes continentes
de la realidad, es decir las diferentes maneras de ser, exijan dife-
rentes maneras de tratarlos.

El mundo del saber, es decir el mundo de la ciencia, exigirá
un tratamiento específico. El mundo de la decisión, el mundo
de la libertad, el mundo de la ética, tendrá un tratamiento dis-
tinto. Y el continente del ser que se aboque al mundo de la
estimación, tendrá otro tratamiento.

A menudo ocurre que por no tener en cuenta esta realidad,
o si se quiere esta distinta manera de ser real, se producen unos
enfrentamientos estériles.

El que se mueve en el mundo del saber, considerará puras
veleidades subjetivas, las que agradan al que se mueve en el
mundo de la libertad. Igualmente al que se mueve en el mun-
do de la decisión, en el de la libertad, los parámetros mentales
de aquel que de mueve en el mundo de la ciencia y del saber, le
parecerán estériles, o al menos meramente repetitivos y sim-
plemente constatadores, es decir notarios de lo real.

Nada digamos para quien se mueve en el mundo de la esti-
mación. Los científicos, serán unos meros notarios que consta-
tan la voluntad de los que se van a morir, o simplemente levan-
tan acta de los que ya han muerto.

Los que se mueven en el mundo de la decisión, de la liber-
tad, les parecerán, cortos mentales, que no saben ver más allá
de lo que se encuentra enfrente de sus ojos, aquellos que se
muevan en el mundo del ser.
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Pero a su vez los que se mueven en el mundo de la estima-
ción, del juicio, serán considerados por los científicos como
visionarios, y por los ejecutivos como dementes.

Esto es perfectamente palpable si nos asomamos al mundo
de la pedagogía. La Iliada y la Odisea, era lo que todo hombre
culto debía saber. La memoria era la facultad de la persona
humana que era preciso desarrollar. De ahí una de las razones
para la preeminencia de la literatura oral.

En el siglo XVI, Sancho Panza, era el mejor ejemplo de este
cultivo de la memoria. Todo su saber estaba apoyado, en refra-
nes y saberes populares. Pero en ese mismo momento, D. Qui-
jote, recrimina a Sancho, el fiarse tanto de los saberes ya sabi-
dos. Para Quijote los molinos son otra cosa que molinos. De la
misma manera que las ovejas son toros. Si para Sancho la rea-
lidad es lo que él ve, para Quijote, la realidad no es lo que él
ve, sino lo que a él le parece que es.

Y así se dará pábulo a la imaginación, y nos dirá Calderón
de la Barca que lo que es rey, aparece como siervo, y lo que es
mujer aparece como hombre.

De ahí que será preciso pensar con tiento y medida, es decir
que será preciso pensar con un buen método, de forma tal que
quien no posea un buen método, es mejor que no se ponga a
pensar.

Sencillamente, que si en un primer momento era preciso
desarrollar la memoria, en un segundo momento es preciso
desarrollar la lógica, la matemática y las formas y normas de la
deducción.

Todas ellas, sin embargo es preciso reconocerlo, se mueven
en el mundo del saber.

Aquí el problema fundamental estará en saber cómo es po-
sible que un sujeto que no lleva consigo incorporado el predi-
cado, pueda hacer que sujeto y predicado se unan, y lo hagan
de manera necesaria.

Otro problema muy otro, será el de explicar cómo un im-
perativo, y no de cualquier clase, sino un imperativo categóri-
co, pueda ser puesto en escena por una libertad que es absolu-
tamente no prefijada.
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Que hay unos imperativos categóricos, no cabe la menor
duda. Que esos imperativos han sido puestos en ejercicio, por
una libertad, y por un ser no enclasado, es algo que aún no se
ha puesto a estudio. Y cómo se ponen en marcha estos impera-
tivos, aun menos. No basta con estudiar la psicología de la
voluntad, y de la decisión. Es algo mas profundo lo que es
preciso plantearse. Piaget sea quizás el último que se ha plan-
teado la pregunta, implícita en Descartes. Si «yo soy, una cosa
que piensa», cómo es que yo pienso. Esta y no otra fue la pre-
gunta que Kant se planteó en su «Critica de la Razón Pura».

Pero actualmente nos es preciso plantearnos la pregunta de
cómo es posible que una realidad libre, no enclasada, sea capaz
de satisfacer unos imperativos categóricos. Será preciso poner
en marcha la «Critica de la Razón Practica».

La verdad sea dicha, parece que en los últimos años esta
dinámica, está poniéndose en marcha. El mundo del saber se
encuentra forzado y corto para explicar el mundo de decidir.

Pero si el mundo de la libertad, el mundo del decidir, está
aun lejos de los planes de estudio, como en otro tiempo lo
fueron la memoria y el razonamiento, mucho menos, es toma-
do en consideración el mundo del juicio.

Así como antes decíamos que la investigación en un co-
mienzo, marchaba un tanto al azar, y a la espera que se diese un
«eureka» improvisado e imprevisto, y que fue preciso siglos para
que se programase una investigación, también hoy caminamos
a tientas, en espera de una decisión afortunada, y de un juicio
acertado.

Cuando uno ve, que Van Gohg no vendió un solo cuadro
en su vida, y que al final, se suicidó enloquecido, para que a la
largo de pocos años fuese el autor más caramente vendido del
mercado, es que algo no ha funcionado bien en su momento.

Con ello queremos indicar, cómo habiendo varios conti-
nentes en la realidad, cómo habiendo varias maneras de ser, el
que se mueva en un continente, no aprecie e incluso desprecie
a los que deambulan por otros continentes.

Son frecuentes las desautorizaciones de aquellos que vivien-
do en el continente del saber, desautorizan a los que se mueven
por el mundo del hacer, del decidir, y como ejemplo más re-



•42

Hablando con Xavier Zubiri III. José Antonio Artamendi

ciente podríamos situar a los médicos, que denostaban a los
médicos-cirujanos, como meros practicantes, frente a ellos que
poseían el saber.

Del mismo modo los que se mueven en el mundo del saber
afirman, haciendo incluso escuela, que tal arte o tal música no
les dice nada.

El arte no tiene nada que decir, como la gastronomía no
tiene otra cosa que hacer que la de gustar o agradar.

De igual manera vemos que el mundo del decidir, conside-
ra corto el mundo del saber, hasta llegar a afirmar que un sabio
es aquel que no sabe sacar provecho de lo que sabe, a beneficio
propio.

Lo mismo podíamos decir de los que viven en el mundo del
saber, que consideran a los que triunfan en el mundo del deci-
dir, como afortunados, como a quienes el albur, les ha propor-
cionado sus éxitos.

Es preciso no olvidar que el ser humano es pluridimensional,
y que unas personas y unos pueblos desarrollan más una dimen-
sión que otra, enriqueciendo así el acerbo cultural y humano.

Junto a ello hay otro aspecto que sería oportuno apuntar. Si
los pequeños burgueses se vuelven conservadores por intentar
defender lo difícilmente conquistado, de la misma manera, los
que provienen del mundo del saber, llega un momento en que
también se convierten en conservadores, porque también ellos
tienen algo que perder.

Platón lo vio muy bien cuando en la República nos pinta al
oligarca. Dice de él que cuando es joven desprecia el dinero, y
se preocupa de cuestiones ajenas a la economía, tales como
problemas políticos o filosóficos, llegando incluso a asomarse a
niveles de una cierta elevación.

Pero cuando los años pasan el joven oligarca que se hace
con la fortuna de sus padres, dice Platón, como él en otro tiempo
joven, sienta casa y se preocupa de la economía.

Ello no es obstáculo para que sienta nostalgia de los tiem-
pos juveniles y entonces, de cuando en cuando, abandona su
centro actual de intereses, para preocuparse de los antiguos
problemas juveniles.
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También Hertzen recuerda cómo en el parisino barrio lati-
no, hay numerosos puntos luminosos, en donde se guardan los
evangelios de la revolución, se leen los hechos de los apóstoles
del siglo XVIII y salen a evangelizar las zonas vecinas, pero que
en cuanto pasan a la otra orilla del Sena, se mueren.

Nace así un tipo social desvinculado de la pequeña burguesía
y de la clase popular, que siendo en el terreno ideológico un
tanto liberal, es conservador a ultranza en el terreno económico.
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CARACTERÍSTICAS GENERALES DEL
HOMBRE CULTO

Capítulo

III
Capítulo

III

En primer lugar es preciso reconocer cómo el hombre que
pertenece al mundo del saber, divide a la sociedad en dos
sectores.

Por un lado están la masa, las clases populares, y por otro
los evolucionados política, científica y económicamente.

No tienen empacho en distinguir entre una cultura popular
y una cultura académica.

El Estado ha de estar apoyado en miembros provenientes
de la cultura académica aún cuando tome en consideración la
cultura popular en ciertos aspectos.

El despotismo ilustrado, de todo para el pueblo, pero sin el
pueblo, podría ser la plasmación más exagerada.

El parlamentarismo de los países democráticos, sería tam-
bién otra forma de esto que venimos diciendo. Siendo como es
un progreso que nadie puede poner en peligro, su operatividad
es sin embargo corta, y hoy es el día en que todos los Estados
están inmersos en procesos de descentralización, lo que pone
de manifiesto esta insuficiencia de la que estamos hablando. Es
decir, que es preciso colocar más cerca del ciudadano normal el
mundo de la decisión de lo que a él le afecta. La descentraliza-
ción, la critica continua, la burguesía funcionarial, la presencia
del principio de subsidiariedad, son manifestaciones de esto
que venimos tratando.

En el caso extremo, el fascismo. Destilará como ideología,
que lo que el médico debe hacer es curar, el obrero trabajar, el

 ELITISMO Y MUNDO DEL SABER
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estudiante estudiar, dejando así la responsabilidad pública para
personas especiales.

Pero sino es esa la forma ideal, la otra se le puede acercar. La
democracia representativa, en que la masa elige a sus represen-
tantes para un período de tiempo, corto pero real, en el que la
masa debe reducir su actividad a ser mera comparsa, tampoco
satisface actualmente.

Es cierto que nosotros no podemos vivir sin un medio un
interpuesto y que en consecuencia una democracia representa-
tiva no tiene nada que objetar. Sería oportuno tratar más am-
pliamente este tema.

La relación del ser humano con lo que él no es, será siempre
a través de un medio interpuesto. No hace aún mucho tiempo
tenia curso legal la creencia de que era posible una democracia
directa. Actualmente esto no parece sostenible.

El ser humano se relaciona con lo que él no es, a través de
signos y de medios interpuestos. Pero también es verdad que la
función de estos es la de ponernos en contacto con la reali-
dad, que es ajena a nuestro pensar, sin que se estabilice y per-
manezca.

El mejor ejemplo es el que nos ofrece la palabra y el habla,
cuya función siendo la de ponernos en contacto con la reali-
dad, siendo actualizadora de la realidad, cumple mejor su fun-
ción cuanto más rápido desaparezca. Es decir en cuanto sea
más imperceptible.

Pero sí, es preciso recalcar, que es necesario arbitrar fórmu-
las más participativas, en las que las personas, sean tales, y no
meras comparsas, en las que la razón de Estado sea eje funda-
mental.

Por ello el hombre culto, o que pertenece al mundo del
saber, procura vivir en el Estado como si estuviese solo en el
mundo, pero valiéndose de todo el mundo.

Los barrios residenciales de las grandes capitales son parcos
en servicios, salvo los farmacéuticos y servicios de salud. Allí
no debe haber ruido. No hay restaurantes o comercios. Hay
una soledad constitutiva del hombre que procede del mundo
del saber.
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Genera una forma elitista que a él le gusta potenciar. Inclu-
so llegará a afirmar que es preciso cultivar el mundo de las
creencias, pues todo el mundo no puede acceder al mundo del
saber y que éste debe, por esencia, ser reducido.

Es también Platón quien nos explica esto cuando nos habla
del mito de la caverna.

La mayoría de la población vive alojada en el fondo de una
caverna por cuya puerta entra la luz. Delante de la puerta pa-
san todas las cosas que son. Y allá en el fondo, de espaldas a la
puerta, está la mayoría de la población. Estos ven la realidad en
cuanto sombras que la luz de la puerta hace surgir al pasar la
realidad.

Sólo los hombres que pertenecen al mundo del saber ven la
realidad a la luz del sol. El resto ve sombras.

Pero si queremos que vean la realidad, tal y como es, debe-
remos ir sacándolos primero para que vean la realidad a la luz
de las estrellas, y vuelta al hoyo de la caverna. Luego sacarlos a
la luz de la luna y vuelta de nuevo al hoyo y, luego de un pro-
ceso largo, sacarlos a la luz del sol para que vean la realidad.

Quizás haya algo de verdad en esta propuesta, pero el pro-
blema está en saber quién es el que decide cómo ha de desarro-
llarse este proceso.

Es cierto que la oportunidad es una consecuencia del tiem-
po. Y por ello no todas las acciones son indiferentes a un cierto
ritmo, y a una determinada oportunidad. Pero el problema
está en determinar el ritmo y la oportunidad, y en saber quién
es el que toma la decisión.

No podemos olvidar que si la distancia permite una mayor
vista del cuadro, no es menos cierto que una distancia excesi-
vamente larga o corta, no permiten ver bien el cuadro.

Y no hay duda de que si una altura en la mirada permite ver
mejor, en primer lugar será preciso demostrar que quien ve de
más alto, ve mejor, porque pudiera tener mala vista. Y que
además el que ve de cerca, ve menos pero ve mejor. Sencilla-
mente nadie sabrá mejor que el Ministro de Sanidad y su equi-
po, que es lo más conveniente para la salud de una colectivi-
dad, pero nadie mejor que el médico de cabecera de un enfer-
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mo para saber qué es lo más oportuno para un enfermo. Igual-
mente no hay duda de que el concejal encargado de la limpieza
será quien más sabe sobre la limpieza de la ciudad, pero de la
misma manera, el que mejor sabe a qué hora bajan la basura
los vecinos de una casa determinada, y a qué hora sacan a pa-
sear al perro los otros vecinos, es el empleado de la limpieza de
una calle determinada y concreta.

Sencillamente, que es preciso romper la tópica ideología de
que no puede valer lo mismo la opinión de una persona que
proviene del mundo de saber que la de otra que no pertenece a
ese mundo.

Es preciso recalcar la necesaria aportación de todas las per-
sonas. Y esto está totalmente por hacer. Es preciso hacer surgir
un modelo de convivencia en el que cada uno aporte todo lo
que él puede, pues todos salimos ganando con su aportación, y
que reciba lo que necesita, para vivir una vida humana y digna
de ser vivida.

El principio de que nadie es imprescindible pero también de
que nadie es intercambiable, es preciso mantenerlo y desarro-
llarlo.

Como ejemplos ilustrativos, tenemos las clásicas huelgas del
personal de limpieza. En teoría nada más lejano que ellos de un
presunto mundo del saber. Pero una huelga de estos servicios
hará inviable la convivencia, la salud e incluso la circulación.

Otro ejemplo muy ilustrativo es el de la huelga de empleados
de pompas fúnebres. La muerte no tiene fecha. La carencia de
ataúdes, portadores, abridores de fosas, haría imposible la vida.

Igualmente, en teoría, nada más alejado aparentemente del
mundo del saber.

SABER Y ACCIÓN

Pero es en el mundo de la acción, en el que el hombre del
mundo de saber va a mantener una actitud propia y diferen-
ciada, que es posiblemente una de las razones del distancia-
miento entre el hombre del mundo del saber y el que no perte-
nece a esa esfera.
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Como afirma Goethe en su Fausto, al comienzo está la ac-
ción. Todo lo que es, lo es en virtud de un proceso en el que se
enfrentan dos fuerzas, una que le está llevando a ser, otra fuer-
za que le está llevando a no ser.

Todo lo que es, es fruto de un proceso y un proceso en el
que no hay vacío. El vacío, el hueco, lo hemos generado los
humanos.

Siguiendo el ejemplo de Hegel, la semilla es semilla, que se
está deshaciendo para convertirse en flor, que se va descompo-
niendo para convertirse en planta, que se va deshaciendo para
convertirse en fruta.

El carbón es fruto de un proceso. Y nada digamos de la
historia, la sociedad, la costumbre, la lengua y los pueblos.

Sencillamente todo aquello en el que interviene el ser hu-
mano, o no intervenga, es fruto de un proceso.

El mismo ser del hombre es fruto de un proceso, insistimos,
en el que no hay lugar para un vacío.

Ahora bien toda acción generando una positividad, genera
al mismo tiempo negatividad. Si se quiere indicar de otra ma-
nera, toda decisión que genera una positividad, supone el re-
chazo de toda otra serie de positividades posibles, por las que
no se opta y a las que positivamente se rechaza.

Toda opción supone el rechazo de todo un mundo de op-
ciones posibles. Esto que es así va a plantear al hombre del
mundo del saber un grave problema. Cuanto más arriba está
situado en el mundo del saber, va a ver mayor número de op-
ciones posibles.

Cuanto más inteligente sea una persona, el stock de respues-
tas posibles a un mismo problema es más amplio.

En consecuencia cada opción suya, ya que no cabe quedar-
se con todas, sino que es preciso optar por una, hace que el
hombre del mundo del saber, sepa y vea todo lo que está dejan-
do de lado, todo lo que está rechazando.

Su mucho saber le puede abocar a una situación de indeci-
sión continua. Si antes anotábamos su carácter hipercrítico, e
incluso cínico, su más ver le puede encaminar a una situación
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de no decidirse. Y claro está, la no-decisión es una manera de
decidir.

El hombre del mundo del saber desearía encontrar una de-
cisión que generase positividad, pero sin que con ello se gene-
rase negatividad. Y eso no es posible. Si no hay flor sin espinas,
ni luz sin sombra, tampoco hay positividad sin negatividad.

De ahí que el hombre del mundo de saber a menudo es buen
analista, pero un pésimo decididor. Y la vida no es sino un cú-
mulo de decisiones, y la historia lo mismo.

Convendría insistir en este aspecto por la razón sencilla de
que a menudo el que menos ve, sea el que más rápido decida, y
entonces la historia está marcada por la necesidad o la capaci-
dad de gritar más.

Es preciso lograr un equilibrio entre el ver, entre las posibles
opciones, y el tomarlas.

Es esta otra de las razones por las que el hombre del mundo
del saber se separa del resto de las personas.

Optar es necesario. Aquí todo el mundo baila. El problema
está en saber quién pone la música. El hombre del mundo del
saber estará dominado por la indecisión mientras, que el que
apenas vea, levantará la voz y caminará, recibiendo recrimina-
ciones y censuras por la decisión tomada. Ante la opción es
preciso decidir por un lado o por otro. Y cuando no se sabe qué
opción tomar no basta con sacar a relucir todos los inconve-
nientes de cada una de las opciones. En el mundo de la deci-
sión, diríamos se da un vacío, un oscuro, sobre el cual es preci-
so saltar. La mayor parte de las decisiones, y más si son impor-
tantes, no son razonables, lo cual no quiere decir no sean inte-
ligentes. Los dependientes de los comercios están cansos de
observar cómo las personas nos decidimos, por una cosa o por
otra, en una especie de salto al vacío. Indudablemente, cuando
la opción es sobre algo de poco valor, la decisión es fácilmente
ejecutada. El problema se complica cuando la opción va a te-
ner unas consecuencias más radicales.

Optar entre un bolígrafo u otro, es una decisión que no
comporta riesgo. Pero optar por estudiar una carrera u otra
tiene un riesgo mayor. Es preciso no perder de vista, que quien
está ante la decisión está en el dolor.
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Como decíamos, el tener que optar por un bolígrafo u otro,
apenas va a producir dolor. Pero el decidir estudiar la carrera
de medicina, y no la de abogacía, supone decir sí a una carrera,
lo cual conlleva decir no a todas las demás posibilidades que la
vida me ofrece.

Pero no se puede negar que aun siendo no razonable, la
opción sí es inteligente.

Lo que tampoco parece razonable es, que la decisión la tome
el más cegato, por no ver ninguno de los inconvenientes.

El hombre del mundo del saber corre el riesgo de recluirse
en un ghetto, al que acuden los otros indecisos e hipercríticos,
que como él, juzgan las acciones de los que toman decisiones.

Al hombre del mundo del saber le puede ocurrir que sólo
vea el mundo como Fausto los días de fiesta, y esos días a través
de papeles de colores, es decir a través de una teoría. Claro está,
entonces Fausto, que sabe todo de todo, y no tiene miedo de
nada, y que es considerado como doctor por su sociedad, de
manera que las madres levanten a sus hijos para ver, a Fausto, y
todo el mundo recurra a él a pedirle consejo, se muestra inca-
paz de hacer mejores y más felices a los hombres, y como con-
secuencia vive una vida que un perro no la quisiera para sí.

Por todo ello, ante la desesperación y el desengaño que en él
se genera, cuando ve que personas que saben menos y ven me-
nos, optan y gozan de la vida, le vendrá bien que siga el consejo
de Wagner su criado: que se quite su ropa de sabio y marche a
mezclarse con el resto de la gente del pueblo que goza en la
plaza, con la música, la comida y la bebida.

Sin embargo también una vez allí, el hombre del mundo
del saber se sentirá extranjero en su propia casa, y volverá a
sentarse sólo, al borde del camino.

Se recluirá en un gheto en el que se encuentran personas
como él, y formarán la sociedad de los «solos».

SABER Y MUNDO. ABANDONO Y GHETO
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EL MUNDO DEL SABER
Y LA HISTORIA

Capítulo

IV
Capítulo

IV
Surgirá así la sociedad de los «solos», un grupo social hipercrí-

tico, desencantador, incapaz de reír, cínico, que adopta una acti-
tud despectiva hacia la mayoría de la sociedad, en el que domi-
na una actitud esteticista y paternalista.

Este esteticismo paternalista, está sin embargo lleno de or-
gullo, o si se quiere de desprecio hacia aquellos que no pertene-
cen a su mundo.

Efectivamente tienen razón, pero la razón no es todo a la
hora de juzgar, estimar y decidir. La razón es imprescindible,
para vivir una vida humana y digna de ser vivida, pero lo razo-
nable, no es el único continente de la realidad, que es preciso
habitar para ser humano. Está el mundo de la libertad, y el
mundo de la estimación.

Los que se mueven en el mundo del saber serán muy dotados
a la hora de responder a la pregunta de qué puedo saber, pero se
moverán peor ante la pregunta de qué puedo hacer, porque sa-
biéndose que puede hacer no importa qué, no sabe qué ha-
cer y claro está que se encontrará peor, cuando ante él surja la
pregunta sobre qué puedo esperar, porque en él, la desesperanza
será dominante.

Desde su soledad, ofrecerá algo a los demás que nadie acep-
tará, por olvidar una cosa muy importante que nos recuerda
Pascal: que el hombre no es ni ángel ni bestia y quien lo con-
vierta en ángel, lo convertirá en bestia.

De esta manera va a surgir entre ese grupo de los «solos»,
una utopía. Desde la posición estética elaborará un mundo
fantástico, cuyas característica principal, será la carencia de una
base objetiva.
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Se quejarán de que los demás viven en un mundo virtual.
Pero para ellos la realidad social existente no es apreciable, más
bien todo lo contrario. Y desde esa no-aceptación de la reali-
dad, pretenderán cambiarla, cuando si lo que se quiere es cam-
biar la realidad, la actitud inteligente es la de atenerse, y com-
prometerse con, lo que es, para hacerlo desaparecer y hacer
aparecer lo que aun no es.

Ejemplo de esto son las no pocas revistas elaboradas y pro-
gramadas por la llamada «progresía», de personas del mundo
del saber, y que no calan en medios ajenos a ellos.

Igualmente las semanas culturales o planes culturales, que ela-
borados por esa misma progresía, de personas del mundo del sa-
ber, se deshacen como pompas de jabón, y los autores del mismo
se lamentan y acusan a las clases populares de estar alienados.

Y es que desde su aislamiento total, no son capaces de sentir o
de oír las llamadas del mundo vinculado al reino de la necesidad.

Las personas llamadas cultas, todas ellas, bien por posesión
de medios, o por opción de no buscarlos, no pueden sentir los
latidos de los que se hallan unidos al mundo de la necesidad.

De ahí que sus proyectos, planes e incluso realizaciones ten-
gan un carácter neurótico, irreal, con predominancia de futu-
ro, con olvido del presente.

Como es normal su fracaso es absoluto. Sus proyectos, que
si fuesen reales, seguramente serían beneficiosos para todos, no
llegan a término por olvidar que todo proceso, que llega a tér-
mino parte de un presente real, y tercamente real, y solamente
desde él se puede caminar hacia el futuro.

Estos «progresistas», que no ponen un pie en la realidad, que-
riendo cambiar la situación, y viendo el fracaso de su proyecto,
comenzarán no a desprenderse de su ropa de sabios, y procurar
oír la voz de su tierra, sino que viajarán hacia paraísos, en donde
la revolución y el cambio han sido llevados a cabo.

Poseen medios económicos e intelectuales, e incluso cono-
cimientos de lenguas para desplazarse y conocer in situ la revo-
lución triunfante. Una vez aprendida la lección volverán a sus
lugares de origen para intentar poner en práctica lo allí experi-
mentado y observado.

I. Sociedad. El mundo del saber y la historia
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Hemos visto cómo el modelo norteamericano, cubano, ar-
gelino, vietnamita, japonés, etc.... ha sido pretendidamente
transplantado a otras áreas geográficas. Pero el fracaso ha sido
aún mayor.

Cada uno de esos modelos, es válido en el tiempo, en el
medio ambiente cultural, en el espacio, para el cual fue creado.
Pretender transplantarlo a otra área, por principio supone el
transplante de un muerto. El modelo universitario de EE.UU.
es válido para ellos y nada más. Pero es que cuando nosotros
pretendemos transvasar a Europa ese modelo, estamos trans-
vasando un modelo que en ese mismo momento está siendo
reformado en los EE.UU.

Todo cambio no sólo supone aceptar y partir de un com-
promiso con la realidad, sino que exige generar algo que sea
vivo, y que vaya mutando en la misma medida en que se va
haciendo realidad el proyecto.

La realidad no es la misma al comienzo de la puesta en
marcha del proyecto que una vez que, haya por lo menos echa-
do raíces.

Es preciso reconocer que todo hecho social es una verdadera
creación, y que como tal está en continua y constante evolu-
ción. Podrá asumir y aceptar realizaciones de otros hechos so-
ciales, pero siempre que eso nuevo sea hecho propio por el
aceptante.

Todo ser vivo, podrá aceptar cuerpos ajenos a él, pero siem-
pre que esos nuevos elementos sean hechos propios por el suje-
to aceptante. En caso contrario el sujeto receptor los devolverá
o los convertirá en verdaderos cuerpos extraños que impidan
un desarrollo orgánico y armonioso, o se convertirán en cuer-
pos neuróticos que irán generando la muerte a su alrededor.

Todo proyecto, en consecuencia, deberá trabajar el qué es
lo que se quiere, pero no será menor el esfuerzo que se exija
para determinar cómo se quiere llegar a esa meta, y para ello se
requerirá un estudio detallado de cuál es la realidad desde la
que se parte.

De ahí que todo reformador deberá olvidarse de sí y no con-
vertirse en el centro del proceso, como si el día que él nació
fuese un día que marca un hito en la historia.
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Es curioso observar los procesos de liberación llevados a cabo
en África o en América; se da un fenómeno de culto a la perso-
nalidad que hace que los iniciadores del proceso se perpetúen.

Hay en esos procesos algo que no parece acertado. Cuando
ellos comienzan el proceso de cambio, supongamos que son
capaces de determinar el qué y el cómo de una acción que
permita la mutación.

Si es que la planta prende y da fruto, la situación es al cabo
de cierto tiempo distinta. Supongamos que el iniciador del pro-
ceso, ha mutado él mismo en la misma dirección y con la mis-
ma intensidad que la sociedad que está pretendiendo transfor-
mar. Ha de llegar un momento que, o bien no varía la socie-
dad, o varía en el mismo ritmo que el generador del cambio.

Sintonizar con un momento histórico, es propio de genios
históricos. Marchar al paso que marcha la sociedad es misión
que exige un alto grado de inteligencia.

No es suficiente conocer las leyes sociales que rigen a la socie-
dad para poner marchas al paso de la sociedad. Documento tes-
timonial de esto que venimos diciendo fue el mayo del 68. To-
dos conocíamos las leyes de la economía, así como también las
leyes de la sociología. Pero el cambio no se dio. Lo que todos
deseábamos y esperábamos no se llevó a término. Si algo es pro-
pio de la condición humana es su carácter imprevisible, dada su
condición de realidad abierta, pero al mismo tiempo de inteli-
gencia sentiente y no siempre razonable, y no enclasada.

Claro está, los renovadores utópicos pretenden que la historia
sea un proceso según leyes que ellos pretenden conocer. Basta
seguir las leyes, por ellos interpuestas para acertar no sólo en el
diagnóstico, sino en la terapia, en la realización.

Eso es Shakespeare, para quien la historia no es un cuento
contado por una vieja. Y eso es Hegel para quien la historia tiene
sus leyes que son conocidas, por los hombres heroicos, o por
pueblo heroico o por una clase privilegiada, o por el Estado.

 La realidad nos ha puesto de manifiesto que dándose una
racionalidad y una causalidad histórica, es sin embargo una
racionalidad y causalidad que nada tiene que ver con la racio-
nalidad y causalidad, física o biológica. No podemos tomar
como modelo de comportamiento histórico el que nos ofrezca
el acontecer físico o biológico.

I. Sociedad. El mundo del saber y la historia
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Para corregir el error es fundamental que las utopías, re-
cuerden que lo mismo que el indeterminismo de Heisemberg,
los quanta de Max Plank o la relatividad de Einstein, así tam-
bién se da un indeterminismo en la historia, y que la ley landa,
o la velocidad y el tiempo se dan en historia.

Efectivamente hay ciencias sociales objetivas, como hay le-
yes que rigen el mundo económico. Sin embargo muchos eco-
nomistas, se están convirtiendo en historiadores, que preten-
den explicar el pasado sin poder ofrecernos soluciones para un
futuro, sea inmediato o mediato.

Pero la realidad viva no es algo que se deja encajonar en los
moldes de unas leyes y de unas definiciones previamente expues-
tas, escritas y creadas por aquel que después va a manejar la defi-
nición como punto de arranque de su razonamiento. Y la reali-
dad histórico-social, como la de los cuerpos vivos, no se deja
explicar en base a leyes sacadas de esqueletos y cuerpos muertos.

Parece que lo más fundamental es romper con el esquema
teórico, según el cual la historia estaría conformada por dos
partes: una, superior a la otra; una dirigiese a la otra. Ya sea,
por una parte hombre heroico, sea clase vanguardia, sea pue-
blo modélico o estado protagonista. Y sea por otra parte, la
masa para quien será necesario seguir los dictados de la parte
privilegiada, sino quiere parar con sus huesos en la prisión o en
un psiquiátrico.

Es preciso superar esa visión dicotómica, para reconocer que
los mismos que parecen protagonizar un proceso histórico-so-
cial, pertenecen a esa misma sociedad. Y que si son protagonis-
tas, lo son, en cuanto la misma sociedad lo solicita y lo con-
siente, y lo permite.

 Los hombres del mundo del saber, desde su soledad y su
esteticismo, pretenden ser los protagonistas de la historia, per-
diendo de vista que un simple error o una acción intencionada
de un empleado de ferrocarriles, simple guardagujas ferrovia-
rio, es capaz de conducir a la muerte a todo el consejo de admi-
nistración-dirección de la empresa ferroviaria.

El líder de un grupo social, lo es en cuanto sepa exponer en
palabras, lo que la sociedad desea; y es líder, en cuanto que la
misma sociedad se lo permita, bien con su aplauso, bien con su
pasividad.
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El líder, ya sea político, económico o ideológico, deja de
serlo cuando la sociedad, a la que él mismo cree dirigir y enca-
minar, toma otra dirección.

Esto se pone de manifiesto en el proceso educativo. Nadie
pone en duda que el docente influye o puede influir en el alum-
no. Pero pocos caen en cuenta, y es tan real como lo anterior,
que el alumno influye en el docente.

A fin de cuentas la definición de sabiduría que propone Pla-
tón en el Kratylo valiéndose de Heraclito parece acertada.

Es inteligente quien sabe seguir el movimiento, ni adelan-
tándose ni rezagándose.

Hay en consecuencia un movimiento que es preciso seguir.
Adelantarse es verse sumergido en la ola que avanza. Retrasarse
es quedarse parado en la historia, sin posibilidad de volver a
tomar la cuerda.

Pero el hombre del mundo del saber, se cree espectador del
movimiento cuando en realidad de verdad él mismo está sumi-
do en el mismo.

No hay pues dos capas en la sociedad de la que una es pasi-
va y la otra activa, espectadora y crítica. Ésta, aún cuando ten-
ga la capacidad de distanciarse de la sociedad en la que está
inmersa y de la que forma parte, está totalmente influenciada
por su sociedad, y es gracias a ella, que le asigna y le consiente
ese rol. El hombre del mundo del saber es lo que es y como lo
es, gracias a la sociedad de la que él forma parte.

No hay pues un mundo de impuros y alienados, ante el
cual surge otro mundo de puros e ilustrados.

Estos, los presuntamente puros e ilustrados, podrían tener
su máximo exponente en Platón, que cuando pretende poner
en práctica todas sus ideas, se ve obligado a exiliarse tras haber
fracasado.

Pero el hecho es que vemos nacer al hombre de letras o de
ciencias. En una palabra, al hombre del mundo del saber. Orgu-
lloso y jactancioso, presuntamente liberal, pero conservador
económico, se declara ciudadano del mundo, y servidor de la
república de las letras. Escéptico y cínico se sentirá servidor de
valores eternos y tendrá el mundo como ámbito de vida. Y

I. Sociedad. El mundo del saber y la historia
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efectivamente su economía, sus conocimientos le permiten aso-
marse a áreas de las que los económicamente débiles y los no
preparados culturalmente son excluidos.

Pero en esa república de los saberes y extendida por todas
las geografías ocurre lo que ya advierte Descartes. Reconoce
éste, que es bueno someter a duda todo lo que se tiene en la
mente, por lo menos una vez en la vida. Y luego indica como
acción conveniente la de leer lo más posible y visitar las geo-
grafías más dispares. Pero advierte que una vez reconocido esto
es preciso no abusar de estos comportamientos, pues uno po-
dría no tener ninguna idea fija, ni ninguna geografía como
propia.

Al hombre del mundo del saber le ocurre que todas las ideas
y principios le son conocidos, de la misma manera que todos
los espacios, sin que tenga ningún punto de apoyo ni en el
orden del saber, ni en el del hacer ni en el del esperar.

Nace así un dilatante escéptico, brillante, tolerante, que es
capaz de hacer no importa qué, pero que no se compromete
para nada.

El hombre del mundo de la calle se ve obligado a optar y a
comprometerse. Él no. Puede darse el gusto de presentarse como
liberal, pero no se compromete ni con las ideas, ni con las geo-
grafías.

En realidad de verdad es fácil adquirir una libertad sin com-
promiso, de la misma manera que es fácil adquirir un compro-
miso sin libertad. Es francamente difícil una libertad compro-
metida o un compromiso libre.

El hombre del mundo del saber habla del mundo. Si se quie-
re, es un magnífico analista, pero no actúa. Y no solamente no
actúa, sino que si no desprecia, sí tiene a menos mancharse las
manos en la actuación. Desde su ventana mira desdeñoso el
mundo de la actuación. Ésta le parece espúrea. Ésta recorta su
libertad. Incluso puede considerar necios a los demás.

Eso sí, pretenderá convertirse en juez y en dictador de leyes
y normas que deben seguir los otros. Pero lo que no hará, será
actuar.

Nace así un hombre del mundo del saber que, al individua-
lismo esteticista, une un individualismo ético. Efectivamente
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pretenderá defender su posición, reconociendo que su posi-
ción estético-ética es fruto de una conquista costosa.

Es preciso reconocer que el hombre del mundo del saber ha
roto la imagen que su sociedad le ha dado y ha recreado otra
imagen. Si se quiere, ha vuelto a romper la segunda imagen.  Y
quizás una tercera, pero él, por falta de compromiso, queda en
un mundo de imágenes.

Heraclito tuvo mala relación con los científicos de su tiem-
po. También ellos rompían las imágenes que su mundo les daba.
Ello les concedía una presunta superioridad sobre los ciudada-
nos que no ponían en crisis la posición adoptada. Pero tam-
bién ellos vivían en un mundo de imágenes.

Y como colofón de este proceso el hombre del mundo del
saber se convierte en un seudo-filósofo. Décimos pseudo filóso-
fo, en cuanto que no acepta, no se atiene y no se compromete,
con la realidad tal y como es, para así hacerla variar, sino que
desde su individualismo estético y ético, pretende comprender
el mundo, establecer las leyes que le permitan acomodar la rea-
lidad a sus esquemas mentales. De esta manera dictará leyes de
carácter lógico que no sólo le permitan comprender al mundo,
sino además juzgarlo y justificarlo. Claro está que quien vive
en contacto directo con la realidad, pues sus condiciones eco-
nómico sociales o culturales no le permitan tomar distancia, es
cierto que quizás tampoco vea bien el mundo. A fin de cuentas
una distancia excesiva de un cuadro no permite ver bien el
cuadro. Ese será el hombre del mundo del saber.

También es cierto que una cabeza excesivamente acercada
al cuadro tampoco es la más adecuada para ver el cuadro. Ésta
sería la posición de no pocas personas no cultivadas.

Acertar la distancia óptima, ni demasiado lejos, ni demasiado
cerca, es la condición para ver bien y actuar con acierto.

Lo que sí parece claro es que entre esos dos grupos huma-
nos no va a haber comunicación. Ni los unos, ni los otros deja-
rán oír su voz.

El hombre del mundo del saber, olvida que pensar no es un
juego ni un capricho. Si el ser humano piensa es para poder ser.
Es cierto que actualmente el saber se ha separado del mundo
del ser para vincularlo al mundo del tener.

I. Sociedad. El mundo del saber y la historia
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Entonces el hombre del mundo del saber, piensa para tener
y no para ser. Una vez que ha conseguido lo que pretendía
tener, sigue pensando, pero no para tener, pues ya tiene, si no
que piensa como juego, como recreo.

Olvida que si se piensa para ser, ser es acción y que una
reflexión que no aboque a una acción es una pérdida de tiem-
po. Un pensar que no comprometa al pensante, no es un pensa-
miento, sino una veleidad.

Vemos pues dos mundos, dos modos de situarse en la exis-
tencia; unos pensando para tener, o para tener más, y otros
pensando, tomando el pensar como juego.

Ahora bien lo que somos, se pone de manifiesto en lo que
hacemos. Y podríamos afirmar, sugerir o preguntarnos si lo
que de las manos del hombre del mundo del saber sale, no es
un esteticismo, que se pone de manifiesto en la creación litera-
ria, poética o lingüista.

O si no es un utopismo, que nos hace segregar programas
radicales, en los que la realidad presente no es tomada en con-
sideración, generando toda una plaga de personas desilusiona-
das, quemadas, que viviendo sin carecer de nada viven, diría-
mos, por rutina, y que incluso destilan a su alrededor y en
concreto en sus hijos, una hiel amarga, un cinismo, una falta
de entusiasmo, un rictus desactivador de toda ilusión.

Las generaciones que se están asomando a la historia, vienen
cargadas con unas dosis de desengaño que solo las generaciones
que les han precedido les han podido poner en sus alforjas.

¿Dónde encontrar explicación si no a todo el deseo de en-
trar a participar en el funcionariado, que es propio de los jóve-
nes que pasan por la Universidad? Estos jóvenes no han creado
ellos mismo ese talante. Son las generaciones precedentes las
que hemos generado esa incapacidad para el entusiasmo o la
admiración, y el desengaño por haber optado por un género de
vida que no ha sabido satisfacerles.

En el mejor de los casos el hombre del mundo del saber es
capaz de generar un paternalismo, posibilista, pero que a nadie
es capaz de seducir, y menos de engendrar entusiasmo.

Hoy es el día en que carecemos de líderes carismáticos, de
los que han ofrecido frutos sazonados en la historia. Pero el
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hecho cierto es que nadie es capaz de entusiasmarse por nada.
Y cuando alguien muestra entusiasmo por algo, se le advierte
que eso es un pecado de juventud que ya se le pasará.

Surgen así como decíamos un ciudadano de las letras, a quien
la historia y la erudición seduce, que en medio de un moralis-
mo de pequeña altura, según el cual no es conveniente expo-
nerse a grandes riesgos ni proyectos, de forma y manera que no
se sienta defraudado más tarde. Es preciso no crear expectati-
vas fuertes pues pudiera ocurrir que no se lleguen a alcanzar y
se origine una desilusión proporcionada a las expectativas ge-
neradas.

Sencillamente, generamos un hombre del mundo del saber
que dominado por un individualismo estético, ético y lógico,
vive separado de esa colectividad que le ofrecen los medios para
poder vivir, y vivir bien; un hombre que pretende ser directivo
de ese mismo pueblo del que el mundo del saber le ha separa-
do.

La cuestión que se nos plantea es que siendo la clase culta
cada vez más integrada por gente proveniente de las clases po-
pulares, el saber aburguesa, separa del pueblo a los que lo po-
seen, y deja al pueblo en la imperiosa necesidad de buscar diri-
gentes, pues los hijos que del pueblo han salido, no sólo viven
a cuenta del pueblo, sino que incluso se convierten en los pe-
rros de pastor que muerden las corvas de las ovejas. Y como
manifestación de esto que venimos diciendo ahí están todos
los caudillismos y los populismos de los que en estos últimos
años estamos siendo no testigos, sino víctimas.

El hermano mayor de Orwell puede permitirse el lujo de
ser liberal y bondadoso, sabiendo que los hijos del pueblo, sa-
lidos de él y penetrados en el mundo del saber, son los perros
que cuidan del rebaño. El mastín puede descansar tranquilo.

De esta manera surgiría un proceso histórico protagoniza-
do por un grupo, que sintiéndose tal, no se vería obligado a
rendir cuentas más que a sus correligionarios, a Dios y a la
historia.

I. Sociedad. El mundo del saber y la historia
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LA CATEGORÍA DE HISTORIA
Y SU PROTAGONISTA

Capítulo

I
Capítulo

I
Herodoto y Tucidides son los dos primeros historiadores,

que nosotros conocemos, que nos merecen la pena ser toma-
dos en consideración.

Las guerras con los Persas y las guerras de Peloponeso serán
los centros de interés. Pero tanto el uno como el otro no se
reducirán a exponer una sucesión de acontecimientos, sino que
intentarán barruntar la razón de los mismos.

Para uno, la razón de la superioridad de los griegos sobre los
Persas, se hallará en la superioridad de las instituciones políti-
cas, en el caso concreto la superioridad de la democracia sobre
la dictadura.

Para el otro, la explicación de las victorias de Atenas sobre
Esparta, o al revés, la encontrará en la superioridad, en la téc-
nica de construcciones navales, ya fuesen navíos como empali-
zadas.

Otros intentos de historias los podemos encontrar en Roma
p.e. con Julio Cesar y su guerra de las Galias, pero aquí se pon-
drá de manifiesto el carácter empírico de los romanos y en la
citada narración se nos darán detalles de los galos, los romanos
y luego una pretendida descripción de cómo habían pasado las
cosas.

Más tarde aparecerá Agustín de Hipona con su Ciudad de
Dios, haciendo un primer ensayo de filosofía de la historia.

En el medioevo, la historia aparece como un cronicón, en
donde se pretende aportar toda una serie de datos, batallas,
bodas y demás, en un deseo de halagar o adular al mecenas, al
Rey o al Papa en cuestión.
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Fue preciso que Spinoza introdujese el concepto de totali-
dad, para que de la mano de Kant, fuese preciso más tarde
determinar qué o quién era esa totalidad. Fichte da el primer
paso, pese a la decepción que le ocasionan las lecciones de Kant,
y situará la Acción y el proceso dialéctico, de tesis, antítesis y
síntesis, a la base de todo, con lo cual Hegel va a quedar en
óptima situación para descubrir el continente de la historia.

Somos conscientes de que dejamos muchos nombres, pero
lo que ahora queremos indicar es que la historia es un proceso
que lleva a conseguir una meta.

En el caso de Hegel, veremos que la idea Absoluta, iba ha-
ciéndose consciente, bien por la vía de la historia natural, abrien-
do el camino a los evolucionistas y a Darwin, bien por vía de la
historia humana, en donde cada momento histórico es un paso
más hacia adelante.

Sus lecciones de Filosofía de la Historia, podrán no estar de
acuerdo con la realidad, tal y como había transcurrido, pero no
deja de ser una obra de apasionante lectura.

A partir de Hegel sin embargo se da un cambio radical. De
una historia preocupada por el pasado, nos deslizamos hacia una
historia preocupada por el futuro.

Y es que en el entremedio, la historia aparece no como algo
que transcurre, sino como algo que se hace ser. Entonces la mira-
da hacia el pasado, no es una historia curiosa de cómo transcu-
rrió el pasado, sino como una historia que fuese avalista de lo
que se quería fuese el futuro.

La historia pasa a ser argumento probatorio, de que aquello
que ellos proponen para el futuro, fue real en su momento. Así
Roma, será para Hegel un pueblo de ladrones, pero su deseo
de racionalidad dominante es posible, porque lo fue de hecho
en Grecia.

Y Marx, que como recuerda él en carta a su padre, quiere
poner patas arriba la teoría de Hegel, encontrará en la econo-
mía el motor de la historia, de ahí que escriba el Capital, pero
para poder justificar que la propiedad privada, es un eslabón
de la historia y que es posible una sociedad sin clases, recurrirá
a Morgan para decirnos que efectivamente hubo un momento
en la historia en que no hubo ni propiedad privada ni clases.
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Pero eso es la historia escrita. Para que ella sea posible, es
preciso realizar la historia. Es decir habrá formas distintas de
hacer historiografía, pero lo que no se puede olvidar es que
para hacer grafía de la historia, es preciso que ésta se de. Y aquí
sí que conviene ser cautos pues es la condición humana la que
es histórica.

Efectivamente todo lo que es, es fruto de un proceso histórico.
Afirmar sin más esto parece excesivo.

No hay duda de que la geología nos expone, todo un proce-
so del cual nosotros podemos levantar acta. Pero ese proceso
desde la perspectiva de la ciencia no parece estar orientado por
una voluntad. Es cierto que hay un proceso en la creación de
hidrocarburos, pero mientras no veamos como lo hace Agus-
tín de Hipona, Hegel o Theillard de Chardin, una voluntad
agente, lo único que podemos decir es que eso ocurre según un
proceso y nada más.

El que todo lo que es, es racional y todo lo racional es, pare-
ce apoyado en una Razón Absoluta.

Tampoco pasaríamos a la posición de Camús, según el cual
nada tiene sentido o todo es absurdo.

Si nos atenemos al ser humano, ahí si que podemos decir
que es histórico, no en cuanto levanta acta y es testigo de un
proceso, sino en cuanto de una manera u otra, el ser humano,
es el autor de su propio futuro, consciente, inconsciente, sub-
consciente, arracional, o como se quiera, lo cierto es que el ser
humano es autor de su propio presente.

Y siendo así, porque hace la historia, es también quien la
podría contar. Esto será historiografía.

El autor de la historia es la humanidad toda entera. Pretender
protagonizar la historia en unas personas concretas o en unas
clases sociales determinadas, o en unos pueblos específicos, es
perder de vista la perspectiva histórica.

Es cierto que a la hora de hacer historiografía podemos dar
unos nombres, llámense Alejandro o Julio César, unas clases

EL AUTOR DE LA HISTORIA
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sociales, como la aristocracia, la burguesía o el proletariado, de
la misma manera que podemos indicar la época de Luís XIV
en Francia, o a la época victoriana en Inglaterra.

Pero el hecho real es que cuando todos esos concretos están
actuando, el resto de los mortales que está viviendo también
está actuando. No habría personaje en la escena del teatro sino
hubiese público, y ese mismo público, que recibe lo que le ofrece
el elenco de actores, dejaría de asistir al espectáculo, del que es
mero espectador, si lo que le ofrecen no fuese de su agrado.

En el momento en el que Alejandro Magno marchaba por
Asia, había habitantes en África que intentaban cazar elefan-
tes, y poco a poco domesticarlos, y había habitantes en Améri-
ca que trabajaban los campos limpiando así las selvas, y había
habitantes en Europa procurando dominar las vacas.

La historia es un río en el que todos los habitantes que han
nacido han puesto su grado de sudor. Mientras los burgueses
debatían en los Estados Generales qué es lo que se hacía con
Luís XVI había aristócratas que procuraban dominar o traba-
jar a una con las clases populares o la burguesía.

Efectivamente, para el historiógrafo la presencia de una se-
rie de hechos o personas simbólicas puede serle útil. Pero la
historia real, con su día a día, en el que parece que nada ocurre,
pero nacen y mueren personas, se ríe y se llora, se trabaja y se
descansa, esa historia va realizándose minuto a minuto, segun-
do a segundo, sin solución de continuidad.

Los personas, las clases sociales, los pueblos, serán símbo-
los, serán los que aparezcan en primer plano del escenario, pero
así como decíamos antes que no había espectáculo sin especta-
dores, para que se dé el espectáculo, se requiere el compositor
del libreto y de la música, el copista que lo transcribe, el linoti-
pista que lo imprime, el fabricante de la linotipia, el transpor-
tista que lo lleva hasta la imprenta, todo el personal que monta
el escenario y todos los que fabrican todos los instrumentos
que se manejan en el montaje.

Si alguno de ellos falla no hay espectáculo. Nada digamos
del médico que cuida de la salud del protagonista, de su coci-
nero o su sastre, de su padre y de su madre.

Sencillamente, que toda persona que nace aporta algo al río
de la historia, y todo ello una vez que se incorpora en ese río, es
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imprescindible. Sin embargo es preciso reconocer que eso que
todos hemos aportado a la historia, quizás no ha sido tomado
en consideración por el que escribe la historia, es decir, por el
historiador, o mejor aún por el historiógrafo. Historia e histo-
riografía son dos realidades totalmente distintas, que a menu-
do a penas tienen nada en común.

Los egipcios fueron decisivos a la hora de hacer surgir la
historia de la medicina, debido a que según sus creencias, era
oportuno embalsamar unos muertos. Prescindamos ahora si
tenían razones objetivas o eran meras fantasmagorías. El hecho
real es que por una u otra razón fueron ellos los que conserva-
ban a los muertos y para hacer tal cosa les era preciso saber
anatomía.

Nadie se acuerda de aquellos que generaron y trasmitieron
esa creencia. De igual manera dieron un gran adelanto a la
geometría en función de poder regular las crecidas y los des-
censos del Nilo.

Luego uno no sabe por qué los árabes desarrollaron el álge-
bra. Álgebra y geometría unidos dieron lugar a la trigonome-
tría y más tarde al cálculo infinitesimal. Que un punto es una
intersección de dos rectas lo dijo Euclides. Que una recta era
un punto en movimiento fue otro de los postulados de Eucli-
des. Eso pareció pobre y carente de lógica a Newton y nos dijo
que un punto era una circunferencia de radio cero y que una
recta era una circunferencia de radio infinito.

¿Quién generó la noción de cero o la noción de infinito?

Sencillamente en la historia se da una solidaridad total a lo
largo del tiempo y del espacio.

Somos solidarios con el pasado y lo somos con el presente. La
presencia de muertes y enfermedades ha movido a los hombres a
luchar contra ellas. ¿Quién genera salud? Los ministerios de sa-
nidad. Bien, pero quien realmente genera salud es el servicio de
limpieza e higiene, la asistenta sanitaria, el médico rural, el gran
cirujano que interviene quirúrgicamente y la buena abuela que
enseña a limpiarse las manos y los dientes a sus nietos.

Si en la perspectiva tiempo, nuestro presente personal, sien-
do una verdadera creación propia, hecha con materiales que
otros nos ofrecen, desde la perspectiva espacio igualmente las
aportaciones de unos y de otros son constantes.
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Fue Ford quien descubrió que había una manera de generar
beneficios y no consistía sino en hacer presuntos compradores
de sus coches a aquellos mismos que los fabricaban. Induda-
blemente la historiografía nos dirá esto, pero la historia es otra.
Antes de que Ford arbitrase ese principio, hubo una serie de
señores que fueron perfeccionando el automóvil, que fue quien
a Ford le dio la ocasión de formular ese principio.

En el momento presente consumimos productos, noticias,
adelantos generados por no importa en qué lugar del espacio.

Y esta creación del presente siendo solidarios con el pasado y
con el presente, nos hace solidarios con el futuro en cuanto que
unos van a recibir su existencia con un grado de hominización y
complejidad como el que nosotros hayamos podido alcanzar.

De ahí entonces nuestra afirmación de que la historia la
hacen los hombres todos, y que cada momento presente no
siendo sino aquello que en el pasado fue futuro, no es sino
fruto de las aportaciones de todos.

Indudablemente que las aportaciones de algunos pueden
parecer más relevantes. La teoría de la relatividad ciertamente
la descubrió o la inventó Alberto Einstein, pero ello no hubie-
se sido posible sin la pléyade de científicos que le precedieron y
la pléyade de personas que a él, en su momento concreto le
hacían posible vivir, desde el maestro de escuela que le enseñó
los primeros rudimentos, a la nodriza que le puso los pañales, y
a la persona que justo el día de descubrir su fórmula le preparó
el desayuno.

La historia es una orquesta en la que intervienen todos los
seres humanos que han sido, que son y que serán.

Ello hace que si se volviese a repetir el proceso histórico, la
historia sería diferente Pero para esto es preciso distinguir entre
historia, realidad real, y la historiográfica. El idioma alemán
distingue netamente entre «historie» y «gesichte». Las lenguas
romances no poseen sino la misma raíz con dos versiones: «His-
toria» e «Historiografía».
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Y es que es preciso no perder de vista que es propio de la
condición humana la de ser un ser no enclasado. Frente a los
animales, árboles y cosas que son realidades enclasadas, la con-
dición humana es de tal forma que es un libro en blanco en el
que son posibles todas las escrituras.

El ser humano, siendo a una con los otros, es el único que
siendo sin ser, es decir, no siendo, se ve obligado a conquistar su
ser.

La conquista de su ser se realiza pausada y progresivamente,
sin vacíos ni lagunas, desde el mismo momento en que se en-
cuentra puesto en la existencia.

Desde esa situación, adoptando una posición ante su pro-
pio ser, que desconoce él mismo, y ante lo que le rodea, ha-
ciéndole ser lo que es, el ser humano conquistará su ser.

Sus acciones podrán ser conscientes, inconscientes o subcons-
cientes, racionales, arracionales o irracionales, inteligentes o de-
menciales, pero vivir será adoptar una posición ante lo que es.

La existencia humana en consecuencia, nada tiene de deter-
minada o acabada desde un inicio, ni tan siquiera se trata de
activar unas potencialidades apoyadas en no sabemos qué sus-
tancia, ni se trata de llenar de materia una forma ya existente,
como arquetipo generado por no sabemos qué demiurgo, sino
que es el fruto, doloroso y costoso y gozoso, de una conquista
personal realizada a través de todo un proceso histórico que va
a permitir llevar a término lo que se es. Es conquista, pero no
invención, sino consumación y actualización de un ser que
somos sin ser programado, pero sí un tanto preprogramado.
«El hombre nace bestia y muere muy persona» dice Gracián.
Nosotros diríamos nos nacen y a veces morimos siendo muy
personas.

Lo propio del animal es permanecer siempre fiel a su natu-
raleza, león, cordero, buitre o paloma. Pero lo propio del hom-
bre es superarla siempre.

Y si encuentra en él todas las posibilidades a la vez, es a fin
de permitirle, unas veces de embellecerse, otras veces corrom-

HISTORIA. LIBERTAD Y RESPONSABILIDAD
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perse. Porque según el uso que él haga se convierte según dice
Aristóteles, en el mejor de los animales, o en el peor. 4

He ahí la grandeza y la tragedia del ser humano. Desnudo
en su persona. Vacío en su ser. Desprovisto de todo, pero capaz
y necesitado de rechazar su desnudez, su vacío, su carencia, e
incluso su propia conquista para caminar responsablemente,
es decir siguiendo las voces de su ser, hacia ese su ser que es, sin
serlo, y sin saber clara y distintamente quién es. Pobre ser hu-
mano, obligado a ser libre y no enclasado. La verdad es que a
veces es duro ser libre.

Erasmo en su «Elogio de la locura» recuerda a Luciano y a
su metamorfosis. Un gallo metamorfoseado ha sido de todo:
filósofo, hombre, mujer, rey, particular, pescado, caballo y rana.
Añade Erasmo que incluso cree él que ese gallo llegó a ser es-
ponja. Hecho el recorrido y cotejando las situaciones llega a la
conclusión de que el hombre era el más desgraciado de todos
los seres, porque aceptando todos ellos ser lo que eran, siendo
lo que eran, es decir el vivir en los limites asignado por la natu-
raleza, sólo el hombre se esforzaba en superarla.

Y es que: «el hombre es la sola criatura que rechaza ser lo
que es».5

Será en consecuencia el ser más miserable, eterno insatisfe-
cho, que no acepta el reposo de su situación.

Pero es el ser más grande porque teniendo capacidad de
rechazar su estado es capaz de conquistar otro. No limitará su
acción a una simple negatividad. Habría quien ahí quede. Pero
es propio de la condición humana no sólo el hacer surgir la
negatividad, sino que incluso hará surgir una nueva positivi-
dad y sólo cuando ésta, y en la medida en que se haga presente
con fuerza, proporcionará la nueva negatividad.

He ahí la grandeza del hombre. Eterno insatisfecho, se verá
obligado a caminar sin alcanzar jamás reposos. El día que tal
reposo se de, es que se ha muerto el hombre y ha acabado la
historia.

4 Lavelle.Conduite a l ´egard d´autrui.pag.19

5 A.Camus. L´Homme revolté. Pág.22.
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HISTORIA Y TRASCENDENCIA

Por ello es propio de la condición humana el transcenderse
a sí misma. La estructura fundamental de la condición huma-
na, y que manifiesta de mil maneras, según las diferentes di-
mensiones humanas, será esa necesidad de ir más allá de lo que
se ha sido y de lo que se es, para hacer surgir algo que no es; y que
no sabemos demasiado bien qué es lo que es, hasta que lo ve-
mos conquistado, y casi cuando estamos preparando el mate-
rial para continuar el viaje.

El cambio no es pues algo circunstancial en la existencia
humana sino una condición estructurante de la misma.

«Lo malo es acostumbrarse; no hay que tomarle cariño a las
rejas de la cárcel», recuerda Bergamín. Es preciso salir de ella
aún cuando ella suponga y exija encontrarse una vez más a la
intemperie.

Pobre y grandiosos ser, el ser humano, para que como nue-
vo Abraham deba abandonar su tierra y su patria, conocida y
poseída, para caminar hacia adelante. Qué maravilla la del ser
humano, que captando las presentaciones de la realidad, es ca-
paz de suspender o retener sus reacciones para hacer surgir una
representación que le permita mirar más allá.

Y es que es propio de la condición humana la de ser, sin ser,
y la de, tener que ser. «Homo viator», escribe un libro Gabriel
Marcel. El hecho de trascender no es algo que decide el hom-
bre. Transciende, camina, procesualmente, por el simple he-
cho de ser y en cuanto es. El día que no haga eso, aunque
biológicamente esté vivo estará muerto.

Es decir la trascendencia se hará de una manera u otra, pero
mientras haya hombre él se transcenderá.

El querer pararse es imposible. Marchará hacia adelante,
poniendo él el timón o poniéndoselo otro, a una o a otra velo-
cidad, pero jamás perderá su condición de peregrino que cami-
na hacia su ser, sin tener garantía de alcanzarlo.

La existencia no nos ha sido dada hecha, sino que la debemos
conquistar y no otra cosa es vivir.
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Será él, serán los otros, serán las circunstancias, pero el ser
humano es caminante hacia su ser que desconoce, pero que
entreve y que no sabe si lo va a alcanzar. La decisión vendrá de
él o de otros, pero siempre será caminante.

El ser humano no ha recibido su ser hecho y acabado. Será
él quien trascendiendo lo dado, y ello de una manera inevita-
ble, conquiste su ser.

La fuerza que le impulsa a ser no es ajena a él. Es el mismo
yo, quien se llama a sí mismo, para ser quien él es, sin tener
claridad en lo que debe ser, sin seguridad en que lo alcanzado
permanezca, y menos aún qué es lo que debería ser.

La manera de realizar su existencia podrá ser auténtica o
inauténtica, pero siempre real, y nunca indiferente o posibili-
dad aséptica. Es una cosa lo que debe ser, y si no llega a ser eso,
él mismo será el juez más inexorable.

El vacío del hombre exigirá llenarlo de lo que ya es sin ser. Y
cada vez que se llegue a esa situación una vez más se hará pre-
sente el vacío.

Cada cota alcanzada, con el riesgo de desvanecerse entre las
manos, pero presente o desvanecida, ciertamente es punto de
partida para caminar hacia otra que aparentemente es más alta.

Todo ser humano es más de lo que cree ser. La necesidad de
trascender, de existir, se hace patente de manera más clara en la
misma medida en que creemos haber alcanzado la meta.

Cuando los demás nos feliciten, por la meta alcanzada, cada
uno tendrá ganas de sentarse en las piedras que hay a la vera del
camino, para reconocer que su vida, para él, ha sido un cierto
desvarío del que apenas nada merece la pena. Los demás, como
a Fausto, nos alabarán y adularán. Podrán las madres levantar a
sus hijos para que nos vean cuando pasamos. Pero cuando en la
desnudez de la verdad, nos encontramos con nosotros mismos,
una pena va a embargar nuestro corazón.

El ser humano es un ser, que sólo es, cuando trasciende. A
diferencia de los demás seres, su ser consiste, no en ser lo que
ya es, sino en lo que aún no es. Como dice Hegel «lo más real
(reellste) de todo es lo que solamente es en verdad el concepto
no realizado».
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En la existencia humana, el presente se encuentra siempre
deslizándose hacia el pasado. Si el hombre camina, es porque
aquello que aún no es, aquello que aún es futuro, es presente. Es
la presencia del futuro quien da consistencia y valor al presente.

Trascendencia, temporalidad e historicidad son pues existen-
ciarios humanos. Transciende porque es, y es como es. Tempo-
raliza por lo mismo. E historifica porque es ser humano.

Si en lugar de ser vacío fuese pleno, ni la trascendencia, ni la
temporalidad, ni la historicidad serían existenciarios humanos.

Por todo ello, la existencia humana, viviendo su presente,
ve que éste se le desliza como el agua entre las manos y va
adentrándose en el futuro.

Sin el futuro, el ser humano, como el pez sin agua, moriría.
Sólo que cuando al pez le falta el agua se muere, mientras que
el ser humano en la situación más adversa puede esperar a Godot
aún a sabiendas de que no va a venir.

Sólo así el hombre resolverá el único problema digno de la
condición humana. Todo lo demás como diría Pascal son di-
vertimentos.

Ante este problema cada ser humano deberá dar su respues-
ta. Vivir es optar, vivir es decidir, sin que ninguna opción ni
decisión sea la última ni la definitiva sino eslabón de un proce-
so que es justamente lo que le hace ser histórico.

Y cosa importante de este proceso gradual es que aun cuan-
do antes hayamos indicado sí parece conveniente repetirlo. Cada
afirmación genera negación. Cada paso progresivo hacia ade-
lante supone el abandono de la situación previa, sin que por
ello se anule. Cada sí genera un no. Siempre que acepto el
futuro niego el presente y lo deslizo hacia el pasado.

La realización de la condición humana supone al mismo
tiempo la pérdida del actual alcanzado. Sólo de esa manera se
podrá ser siempre «el mismo», sin ser siempre «lo mismo».

«Nuestra naturaleza está en el movimiento, el reposo com-
pleto es la muerte», nos dice Pascal.
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HISTORIA Y CLARO-OSCURO DE SU REALIZACIÓN

Este movimiento gradual, progresivo y procesual que está
en la base de nuestro ser histórico, se realizará en un claro-
oscuro, que hace de la vida una tragicomedia.

Afirmar que nuestro caminar, se realiza a plena luz, parece
tan exagerado como afirmar que caminamos en plena oscuri-
dad.

Sí es cierto, que el mineral, la planta o el animal, llevan en
su código genético su libro de ruta, del que sólo se separan
cuando ocurre un accidente.

También es cierto que es propio del ser humano no llevar
consigo su cuaderno de ruta, aunque también lleva consigo su
código genético, pero del que se puede separar. El ser humano
no sólo es autor de su ser, sino también su artesano.

Sólo él es capaz de prometer, es decir configurar su presente
en función de un pasado; sólo él es capaz de esperar, es decir de
configurar su presente en función de su futuro; sólo él es capaz
de reír y de ironizar, es decir de distanciarse, relativizando su
presente; sólo él es capaz de generar una revolución, es decir de
hacer presente a un futuro por nadie esperado ni previsto.

Sencillamente sólo él es capaz de no dejarse dominar por la
presentación presente, para hacer surgir una representación, en
función de un pasado o de un futuro.

De ahí entonces que el ser humano es el único ser cuya
acción está mal asegurada; que duda y camina a tientas, que
forma proyectos, con la esperanza del éxito, y del miedo al
fracaso. Sólo él es quién se siente expuesto a la enfermedad y a
la muerte. Los demás seres también terminan su periplo. Pero
no viven la exposición a la enfermedad y a la muerte.

En ese claro-oscuro en el que se realiza la existencia históri-
ca del ser humano, conquistando su identidad, no lo hace sin
embargo improvisada o inventadamente. El ser humano se
encuentra interpelado por el mismo ser que es él mismo; y no
solo interpelado, es decir llamado, sino lo que es aun más do-
loroso, se siente juzgado, y no por otros sino por si mismo. De
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ahí que no inventándose, se consuma; se lleva a término lo que
es, sin ser una posibilidad aséptica y neutra, pero lo hace bal-
bucientemente, y como si tartamudease, por no ver claro qué
es lo que debe hacer. También como D. Quijote deberá tomar
la opción, dejando que sea su montura quien decida.

En este su caminar solo, pues se decide solo, y sobre todo se
muere solo, escuchará veladamente la llamada de su ser. Hay
una vocación del ser que se es, sin ser, para que dejando de ser
lo que es, camine a hacer presente a lo que no es, pero que debe
ser.

Por orientación, tendrá su perfil, punteado, allá lejos en el
horizonte de su vida. Sólo una vez realizada la existencia podrá
saber si efectivamente había o no oído la llamada de su ser, y si
efectivamente la había consumado, es decir llevado a termino.

No siendo ni ángel ni bestia, «el hombre no sabe en qué fila
situarse». Busca, inquiere, a veces encuentra respuesta, otras
veces el silencio es compacto.

Sin embargo, estas tinieblas como dice Pascal, siendo impe-
netrables, son lo suficientemente claras para permitir la apari-
ción de una imagen, que es propia, pero no sólo aparece en el
silencio, y que francamente se le ve bien una vez concluido el
día. Al amanecer apenas se ve. A la noche nadie es mejor juez
que uno mismo para, no juzgar, sino sentirse juzgado, si los
pasos dados eran o no los adecuados. Todos no son adecuados.

Teniendo pues que decidir, y no teniendo un faro que ilu-
mine claramente nuestro caminar, se realiza la ruta, a través de
decisiones, gradual y procesualmente tomadas, en medio de la
incertidumbre y la duda.

Nadie podrá predecir anticipadamente, cual es la ruta que
una persona o una colectividad humana va a seguir. Pero sí se
puede decir, una vez los pasos dados, si eran los adecuados o
no, sabiendo de antemano que, si es propio de la condición
humana el ser «sapiens», lo es también en cuanto capaz de ser
«demens». Una vez las singladuras tomadas, podrán darse ex-
plicaciones de por qué se han tomado unas y no otras. Lo que
nadie puede o apenas puede, es predecir de antemano.
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De esa improvisación e imprevisión e incluso inadecuación
sólo nos sacará el camino andado. Como dice Lope de Vega
«Dando voy pasos perdidos, por tierra que todo es aire, que
sigo mi pensamiento y no es posible alcanzarle».

Esta tierra que es aire, se convierte en tierra dura, sobre la
que se puede pisar, cuando el caminante ha marchado. Lo malo
del caso es que el caminante jamás volverá a recorrer ese cami-
no, pues la vida, el tiempo y la historia, es irrepetible, ni a
nadie podrá servir esa tierra como camino definitivo y propio,
pues cada cual ha de forjarse su propia ruta y no previamente,
sino en la medida en que lo hace.

Pero para encontrar el propio camino, es preciso abandonar
lo andado. De esta manera deberá el ser humano realizar su
historia arriesgadamente, y sólo, a una con los otros, pero sin po-
der salvarse de una soledad radical que le dejará solo ante los
pasos que se han de dar. «Estar vivo es no estar muerto, y no
estar muerto es estar solo en medio del desierto» nos recuerda
Bergamín.

Volvemos a insistir en un punto que nos merece aprecio. El
hombre puesto en la existencia y obligado a ser necesariamente
libre, como ser no enclasado y abierto que es, se encuentra
como realidad propia y nominada, y no como posibilidad asép-
tica o neutra, sino como realidad personal e intransferible, que
en el silencio más silencioso, y aún cuando no se quiera oír,
dejará oír su voz imperativa. «Ser hombre, no es ser, o lo que es
igual, no es hacer cualquier cosa, sino ser irremediablemente lo
que se es»

HISTORIA Y AUTENTICIDAD O INAUTENTICIDAD

La desorientación y la imprevisión que es propia de la con-
dición humana, le es también inherente a la historia, y tam-
bién aquí va unida a esa otra característica, que es la exigencia
de ser, no cualquier cosa, sino lo que

HISTORIA E IMPREVISIÓN
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Se es, pues la existencia nos es dada no como espléndida y
aséptica realidad, sino como realidad propia e intransferible.

De ahí el riesgo que es constitutivo a la existencia humana,
de la que si ve privado, será con riesgo de perder la condición
de humano.

En este proceso que es la historia, no todas las decisiones
serán adecuadas. La meta, como gusta a Hegel, está al comien-
zo, exigiendo abandonar el punto adquirido y orientando su
caminar, y la meta está a lo largo del proceso, juzgando lo ade-
cuado o inadecuado de la decisión, y la meta no está al final,
porque cuando parecía llegábamos a término, ante nuestros
ojos se nos abre un gran vacío que es el futuro.

Su constante fracaso, en cuanto que no se alcanza la meta,
es justamente lo que nos impulsa a caminar y a continuar mar-
chando hacia adelante. El día en el que el futuro no se nos abra
ante nuestra existencia, aun cuando biológicamente, estemos
vivos, en realidad de verdad estamos muertos o al menos no
vivos.

«Muchos son los misterios, pero nada más misterioso que el
hombre» nos dice Sófocles en la Antígona y en verdad que no
le falta razón. «El hombre no es una existencia cerrada sobre
ella misma, cuyo esquema uniforme, no hacía más que repetir-
se de generación en generación, ni una existencia transparente
que sería clara a ella misma. No se limita a sufrir pasivamente,
una ley cíclica, que le impusiera la vuelta periódica de las mis-
mas determinaciones; debe apoyarse sobre su actividad para
prolongar el movimiento que le lleva hacia un fin desconoci-
do» nos recuerda K. Jasper.

HISTORIA Y AUTONEGACIÓN CONSTITUTIVA

Esta conquista de su ser, en medio de la desorientación, la
imprevisión y la propiedad de su existencia, la logrará el ser
humano abandonando su propio ser, y en una espiral hacia fuera,
y no en una espiral hacia dentro, enfrentándose y actualizando
lo que no es él.
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Obligado a conquistar el ser, necesitado de ser libre y no
enclasado, su ser lo conquistará, en cuanto lleva a ser, a lo que
él no es.

El pintor de cuadros se convierte en tal, en la medida de
que sea capaz de convertir el lienzo, que no es cuadro, en tal. Y
será pintor figurativo o abstracto, en la misma medida en que
lo sea el cuadro. Y será el cuadro, quien le convierta en pintor,
y pintor abstracto o figurativo, y en pintor bueno o malo, en la
misma medida en que lo sea el cuadro.

Y el cocinero será tal, en cuanto que aquello que no es co-
mestible lo actualice, y lo convierta en comestible, a lo que no
tiene esa situación.

¿Sabe acaso el pintor, o sabe acaso el cocinero, al comienzo
de su trabajo, ya sea pictórico, o cocíneril, cual va a ser el resul-
tado de su trabajo? Espera que sea halagüeño, pero no tiene
garantías de que su trabajo va a ser exitoso.

¿Es que cada uno de nosotros cuando hablamos, sabiendo
lo que tenemos que decir, a quien y en qué circunstancias nos
quedamos siempre satisfechos de lo dicho y cómo lo hemos
dicho? Tampoco. La existencia humana está llena de imprevi-
sibilidad.

Desorientado, imprevisto, propio, necesitado de lo que él
no es. Como recuerda Pascal, la nariz de Cleopatra, determina
el giro de la historia, de la misma manera que la geografía de
Egipto o de Grecia jugaron un papel decisivo para la historia,
llámese de la geometría o de la construcción de barcos.

El ser humano nace en cuanto con-nace, o hacer surgir, y
actualizar, a lo que él no es.

Necesitado de su no ser propio, y necesitado del no ser aje-
no. Y frente a ese no ser ajeno se situará a una con otros hom-
bres.

El ser humano es en consecuencia un ser constitutivamente
histórico. No es que la historicidad será característica de unos
hombres y no de otros, o será propia de unos momentos y no
de otros, sino existenciario de todo ser humano vivo.

Chesterton gusta decir que el hombre es el único animal
salvaje y es verdad. Todos los demás están domesticados. Si-
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guen la tosca honestidad de la tribu o del tipo (Chesterton.
Orthodoxy p. 265).

El ser humano tiene la gran habilidad de provocar comporta-
mientos catastróficos, capaces de echar todas las previsiones de
los conductistas o behavioristas, aun cuando las estructuras, los
hechos sociales se impondrán sobre la voluntad de los concretos.

Estos comportamientos catastróficos y salvajes, a quienes al-
gunos calificaron como el instinto de libertad, como lo hicie-
ron con el perro de Pavlov, hacen que la existencia y la historia
sean irrepetibles.

Es preciso hacer hincapié en este detalle. Efectivamente
Hegel pretendió establecer las leyes de auto- conciencia del
Absoluto, como Marx la explicó en función de las formas de
producción, Freud en función de unos procesos psicológicos.

Lo que sí aparece claro es, que la historia nos da testimonio,
no de cortes históricos ni epistemológicos, ni de determinis-
mos historicistas, sino testimonio de que la homonización o la
manera de ser hombre, explicable a posteriori por toda una
serie de razones, a priori nos es imprevisible.

Platón, con su idealismo, o su conceptismo nos habla de lo
mismo. En su Carta Vll, nos hace una descripción muy her-
mosa del proceso del conocimiento. Existen para cada uno de los
seres tres elementos de los cuales hay que servirse forzosamente
para llegar a su conocimiento; el cuarto es el conocimiento
mismo, y hay que añadir, en quinto lugar, la cosa en sí, cog-
noscible y real.

El primer elemento es el nombre, el segundo, la definición;
el tercero, la imagen; el cuarto el conocimiento.

Para entender lo que estoy diciendo, apliquémoslo a un
objeto determinado y extendamos la noción así adquirida a
todos los demás. Existe algo llamado «circulo», cuyo nombre
es precisamente la palabra que acabo de enunciar.

Viene en segundo lugar su definición, compuesta de nom-
bres y predicados: «Lo equidistante por todas partes desde los
extremos al centro», sería la definición de lo que se llama «re-
dondo», «circunferencia» y círculo.

En tercer lugar, la figura que se dibuja y se borra de nuevo,
se traza en giro y se destruye; pero nada de eso le ocurre al
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círculo mismo, al cual se refieren todas estas representaciones,
en cuanto es algo distinto de ellas.

Lo cuarto es el conocimiento, la inteligencia, y la recta opi-
nión acerca de estos objetos: todo ello ha de considerarse como
una sola cosa, que reside no en las palabras ni en las figuras de
los cuerpos, sino en las almas; por lo que resulta evidente

Que es algo distinto tanto de la naturaleza del círculo mis-
mo como de los otros tres elementos anteriormente citados.

De estos elementos, el que más se aproxima al quinto por
afinidad y semejanza es la inteligencia; los otros están mas lejos
de él.» (Platón, Carta Vll.342, b, c, d, Clásicos Políticos. Pla-
ton. Cartas. Edic. Bilingüe y Prólogo por Margarita Toranzo.
Instituto de Estudios Policos. Madrid. 1954)

Como se ve se trata del tema del conocimiento y como llegar a
él. En primer lugar nos indica tres estadios de los que hay que
servirse forzosamente. Es decir no se puede prescindir de ellos:
nombre, definición e imagen.

Estos nos llevan al conocimiento mismo, a la inteligencia y
a la recta opinión, luego está la cosa en si, que es cognoscible y
real. Quien más se acerca a la cosa real es la inteligencia.

El conocer es pues fruto de un proceso según por el cual
será preciso pasar.

Ahora bien, supuesta la diferencia entre el objeto real y cog-
noscible y su conocimiento este no se dará si no hay» una afini-
dad con la materia en cuestión» (o.c..344 a).

Será preciso se dé una afinidad entre el sujeto cognoscente y la
realidad conocida. Caso de que esto no se diese no habría cono-
cimiento. Es preciso memoria y capacidad intelectual, pero solo
con ellas no llegaremos a conocer caso de que nos falte esa
afinidad; quien tenga solo afinidad, sino tiene memoria y ca-
pacidad intelectual, tampoco llegará al conocimiento.

Ahora bien para llegar a termino el proceso será preciso «un
intenso y largo tiempo» (o.c. 344 b).

El conocer no estará en consecuencia a la altura de cual-
quier mente, sino la de aquellos que estando dotados de cuali-
dades intelectuales, consiga al mismo tiempo una afinidad con
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el objeto conocido, y tengan capacidad para hacer un largo e
intenso trabajo.

¿Y cómo es que se puede llevar a cabo este proceso?.

«Cuando a costa de mil esfuerzos son puestos en contacto
unos con otros los diferentes elementos nombres y definicio-
nes, percepciones de la vista y de los demás sentidos, cuando
son sometidos a benévolas discusiones criticas, en que pregun-
tas y respuestas están hechas sin mala intención, brota de re-
pente la inteligencia y comprensión de cada objeto, que alcan-
za en su esfuerzo el máximo limite de la capacidad humana.
(o.c.344.a.)

Se trata en consecuencia de llegar a conocer algo. Ello se con-
seguirá luego de mil esfuerzos. El saber algo, no va estar a la
vuelta de la esquina para que lo adquiera quien primero pasa
por la puerta. Va ser fruto de mil esfuerzos.

¿Qué es lo que ahora hay que hacer? Pues poner en contac-
to todos los elementos disponibles, palabras, imágenes, sensa-
ciones y frotarlos como se entrechocan los cantaros de un río.
Más tarde discutir amablemente con otras personas. Y enton-
ces va a brotar. Será preciso hacer todo lo anteriormente dicho,
sin que esté garantizado el éxito. De la misma manera que el
artista, como decíamos antes, o nosotros cuando hablamos no
tenemos garantía de que nuestro esfuerzo vaya a ser producti-
vo, igual ahora según Platón será preciso hacer mil esfuerzos
para que brote, de repente la inteligencia y la comprensión de
cada objeto.

Cuentan que preguntado Picasso, de si creía en la inspira-
ción, respondía él diciendo que sí, pero que procurase le alcan-
zase la inspiración trabajando.

Platón viene a decir lo mismo. La comprensión y la inteli-
gencia, fruto de un trabajo que exige mil esfuerzos, brota re-
pentinamente. Diríamos que lo hace al margen de la voluntad,
y alcanza el limite máximo de la capacidad humana. Como se
ve la imprevisión no es un accidente en el devenir humano.
Estamos de acuerdo con Shakespeare al decir que la historia no
es un cuento contado por una vieja, y que hay en ella una
posible previsión y planificación. Pero que hay algo más.
U.R.S.S. fue famosa en su tiempo, por ser la sociedad en la que
más camiones vacíos se veían rodar. Era fácil programar la ida
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de los vehículos. No lo era tanto el programar la vuelta y lle-
nos.

Compte nos ofreció sus tres estadios. Hoy es el día en que
cada vez más aparece la imprevisibilidad, que no es igual a sin
razón, de los acontecimientos humanos. La razón es una ope-
ración para que la inteligencia haga acto de presencia. Pero a
veces la inteligencia camina por rutas diferentes de la razón.

Ahora bien, si la historia es un proceso imprevisible, no re-
petible y jamás acabado, la historia tiene otra característica que
merece la pena tomar en consideración.

 Según el principio de inercia cuando un objeto se sitúa en
una posición, esa posición no será abandonada, mientras no
aparezca una fuerza mayor que la que le mantiene en su posi-
ción, para obligar a cambiarla.

En la historia no ocurre tal cosa. Una cota alcanzada por
una colectividad, no quiere decir que esa colectividad vaya a
permanecer a esa altura, mientras no venga una fuerza igual o
superior que le haga cambiar.

Calificaríamos esta característica de inestabilidad, en el sen-
tido de que un nivel histórico alcanzado no va necesariamente
a generar una situación nueva mejor.

La gráfica de la historia puede tener regresiones de las que
quizás luego se arrepienta un colectivo, pero lo que queremos
indicar es que como una pompa de espuma se desvanece, un
momento histórico puede evanecerse y perderse en el tiempo
futuro como las aguas de un río desaparecen en las arenas del
desierto.

Si el pasado no es garantía, tampoco el presente lo es y me-
nos el futuro.

Ni el pasado, ni el presente, ni el futuro llevan el marchamo
de garantía de ser un momento adecuado.

La historia es un proceso cuyo sujeto es el ser humano y es
condición de ésta el ser solicitado, el ser llamado. Lo que no

HISTORIA E INESTABILIDAD
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tiene garantizado es que la respuesta sea la adecuada. Ni el pasa-
do, ni el presente, ni el futuro, por ser tales, poseen títulos
garantizadores de éxito. Si se ve claro que el pasado no nos
puede ofrecer garantías de adecuación en la respuesta, no es
menos cierto que ni presente ni futuro tampoco las poseen.

Si la Edad de Oro no está en el pasado, tampoco sabemos
cuándo va a llegar a tomar cuerpo.

Sencillamente es preciso salir al paso de un optimismo en
cierto modo escatológico, según el cual a fuerza de tiempo, es
decir en un futuro, los problemas se solucionan.

Es cierto que la solución está en el futuro, pero no porque
sea futuro, sino porque sea la adecuada. Será preciso hacer des-
aparecer la imagen de una espiral ascendente, que como en las
comedias de enredos, los nudos de la obra teatral se deshacen
al final.

Una posición de este tipo ha hecho que en el altar de la
historia, como una nueva diosa, se hayan sacrificado muchas
vidas, y constatamos cómo el futuro ha sido el dios justificador
de mil sacrificios de vidas humanas, para al final constatar que
ese futuro no llega, de la misma manera, que el llamado senti-
do de la historia, determinado por uno, por varios, o por mu-
chos, ha permitido cometer las mayores tropelías.

Es preciso situarse ante la realidad, asumirla tal y como es,
caminar con ella, ni más deprisa, ni más despacio, para modes-
ta y progresivamente decidirnos a generar una respuesta, es-
tando dispuestos a rectificarla inmediatamente, porque sus efec-
tos no son los adecuados. Es preciso actuar seriamente ante la
historia.

Y es que la historia siendo una realidad imprevisible, irrepeti-
ble y nunca determinada, es también una realidad que genera
juicios de valor, según los cuales unas actuaciones serán adecua-
das, otras inadecuadas, generando así momentos auténticos o
momentos inauténticos. Tanto los unos como los otros son rea-
les y con idéntica realidad, pero unos son adecuados y otros no.

Esta adecuación o inadecuación no será ofertada en fun-
ción de una buena o mala adecuación a una realidad exterior.
Como repetidamente hemos afirmado, es el ser que no es, quien
llama al ser que es, a abandonar su ser, a existencia, siendo
tanto el uno como el otro el mismo ser.
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Ahora bien, la existencia, siendo existencia humana y como
tal histórica, es una existencia solitariamente solidaria.

No se trata de hacer un juego de palabras. Todo existente
siendo un yo, es tal en cuanto es a una con un tú. Somos lo que
somos, y tales como somos, gracias a los otros. Porque los otros
han entrado en nuestra vida, a veces imponiéndonos sus res-
puestas, sin darnos opción a aceptarlas o aceptarlas en una cierta
medida, y otras veces porque los otros nos ofertan su solución
a ciertos problemas y nosotros los aceptamos o no. Si acepta-
mos la respuesta de los otros, los otros están en nosotros. Pero
si no la aceptamos también están presentes los otros en nuestra
no aceptación.

Queremos con ello indicar que la historia, siendo una crea-
ción personal, según la cual es un río al que van a parar todas
las lágrimas y los gozos de todos los seres vivos, es al mismo
tiempo una creación colectiva, en donde las diversas formas de
realizar la condición humana, sean razas, pueblos, culturas van
haciendo llegar sus éxitos y fracasos, sus momento auténticos e
inauténticos.

No podemos olvidar que es propio de la condición humana
el ser con los otros, sin ser los otros. Solas las personas, gene-
rando su propia personalidad, y a una con las otras, hacemos la
historia porque somos históricos. Solos los pueblos, haciendo
surgir verdaderas creaciones, de manera que un momento his-
tórico, un pueblo o una cultura, no sea el anterior más algo
más, sino algo totalmente nuevo, que pone de manifiesto la
riqueza y la plasticidad de la condición humana, pero a una
con los otros pueblos.

Creación individual y propia, necesitada de lo que no es
uno, y a una con los otros, la historia será un existenciario
humano. Solidaria con el pasado y el presente, sin que se den
cortes ni vacíos, comprometida con el futuro, puesto que este
será realización de lo que en el pasado fue futuro, sin poder
deshacernos del pasado, llevándolo sobre nuestro presente aún
cuando no nos agrade.

La historia será un fenómeno personal y colectivo de la hu-
manidad toda, sin que admita huecos ni cortes entre las perso-
nas, los pueblos, y los momentos históricos.
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QUÉ ES HACER HISTORIA

Sería oportuno cercar más el campo. Hemos dicho que el
sujeto de la historia son todos los hombres, en cuanto que siendo
tales, son transcendentales, son temporales y son históricos.

Evidentemente la aportación de cada ser humano a la histo-
ria no será idéntica. Eso es claro sólo por el período de vida que
ha vivido; no va a ser igual lo aportado por un recién nacido o
un nonagenario. Como no va a ser lo mismo lo aportado por
una mente preclara o una roma. Pero es claro que todos han
aportado algo.

Y todos aportamos en función de nuestra lealtad con el ser
que somos en medio de un claro-oscuro, una desorientación,
una improvisación y una libertad constitutiva por el hecho de
no ser enclasado.

Pero en realidad, de verdad, ¿qué es vivir?. No es otra cosa
que tener el coraje de adentrarse en la realidad, para que ésta
haga aflorar las preguntas y los problemas, y nosotros procure-
mos encontrar respuestas, y satisfacciones adecuadas a nuestras
necesidades.

Alguien pudiera pensar que es en un mal juego en el que
nos ha metido la Naturaleza.

Ésta, sabe encontrar los medios y los instrumentos más ade-
cuados para satisfacer las necesidades. Si las piedras son fruto
de un proceso geológico, y las plantas de otro, las unas y las
otras, saben acomodarse al entorno de forma que surja un equi-
librio válido.

Capítulo

II
Capítulo

II
HISTORIA. NECESIDAD Y PREGUNTAS
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Será preciso reconocer, que el ser humano se halla en la más
mísera de las situaciones, en cuanto que dotado de razón, cuanto
más desarrolle ésta, más inseguro e incómodo se encontrará.

Diríase que la naturaleza habría actuado más sensatamente,
si en lugar de dotarnos de razón, de juicio y de opción, nos
hubiese dotado de un instinto, que como a los árboles les hace
crecer a su debido tiempo, y en su debido lugar, así también
nosotros nos viésemos dotados, decimos, de un instinto que
marcase nuestra ruta.

Pero no, nosotros encontrándonos vinculados a los otros, y
no siendo los otros, en cuanto ellos han invadido nuestra exis-
tencia, para luego entrar nosotros en la de ellos, y rodeados de
cosas y animales, llenos de haber humano, nosotros nos en-
contramos con que vemos surgir en nosotros las cuestiones, las
preguntas, y las necesidades, y sin que tengamos seguridad a la
hora de decidir, y teniendo que decidir, pues el mismo no deci-
dir es una manera de decidir.

De ahí entonces que la inestabilidad sea una nota constitu-
tiva nuestra. Estamos en continuo movimiento. Viendo surgir
en nosotros cuestiones y necesidades que gozosos las acallaría-
mos. Las personas cuando gozamos, vemos surgir preguntas y
necesidades que una vez aparecidas nos siguen a todas partes
como una sombra.

Las preguntas y las necesidades las vemos surgir en nosotros
de la misma manera que no decidimos que el hormigueo del
brazo aparezca.

Lo que sí es curioso es constatar que esas preguntas y esas
necesidades afloran, y el término mejor es que afloran sobre
la base de unas preguntas respondidas, y unas necesidades
satisfechas.

En ese sentido podemos decir que el proceso, que es la his-
toria, está apoyado en la respuesta precedente y la respuesta
que generamos a raíz de una nueva pregunta, sin que exista
vacío entre un período y otro período.

La historia es un proceso sin solución de continuidad, sin
vacíos ni huecos, que no existen más que para una mente que
los observa al darse cuenta que una pregunta respondida, una
necesidad satisfecha, es apoyo y punto de origen de una nueva pre-
gunta o necesidad.
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En este proceso hay en consecuencia un elemento transmi-
sor y un elemento receptor. Entre ambos no hay vacío. Solo lo
hay para el testigo. Pero en último término hay una transmi-
sión que el receptor no se reducirá a recibirlo.

El transmisor va a trasmitirle un nivel de homonización
determinado, ya sea por vía genética, como por vía de acumu-
lación de respuestas a las preguntas, como por vía de opciones,
como por hacerse cargo de la realidad, como por vía de una
manera de instalarse ante la realidad.

El receptor no tiene por qué asumir sin más lo que recibe;
que recibe lo trasmitido no hay duda. Pero tanto lo genético,
como el stock de respuestas que entrega, como el número de
opciones que oferta, como las formas de hacerse cargo de la
realidad, el receptor las podrá aceptar y repetir, las podrá apro-
piar siempre, y siempre generar una situación nueva, que no es
la anterior más una copia más, sino que será una verdadera
creación en la que elementos genéticos desaparezcan y otros
sean más desarrollados.

Una serie de respuestas desaparecen porque ya ni se plan-
tean como preguntas y otras nuevas se generan inesperadamente,
pero que aún cuando a priori son sorpresivas e inesperadas, a
posteriori las vemos vinculadas a las que le preceden.

De esta manera la historia siendo una entrega trasmisiva y
continuativa es generadora de algo nuevo, siendo toda ella una
transmisión y una nueva creación. De ahí entonces que en la
historia cada presente, siendo negación del pasado, y sin ello
no hay historia, cada presente lleva consigo todo el pasado, de
forma que no estando presente, está totalmente presente sin
que me sea posible negar mi pasado.

Pretender no tomar en consideración el pasado, y lo que es
peor aún, pretender negar el pasado, por no estar de acuerdo
con él, es abocarse a la neurosis y al fracaso. El pasado como
stock de posibilidades que me sean aceptables, modificables o
rechazables está ahí presente.

TRANSMISOR Y RECEPTOR EN EL PROCESO HISTÓRICO
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Actualmente esto nos es fácilmente verificable cuando ve-
mos que en el surgimiento de una persona, siendo necesaria la
presencia de otras dos, y para estas otras dos, cuántas son las
personas que con sus genes han hecho posible la presencia de
esta persona, según Boas, en el término de 20 generaciones,
más de un millón de personas.

La historia entonces como transmisión, de una mentalidad,
como forma de vida, de una tradición como entrega real y físi-
ca de algo que va a ser actualizado en medio de una comuni-
dad, de una colectividad y de unas instituciones, según las cua-
les me voy a vincular a los demás.

Podrá agradar la entrega de tanto haber humano, pero el
mismo Robinsón Crusoe, en su soledad de la isla se va a valer
de ello. Y cuando el citado señor se propone resolver los pro-
blemas que la nueva situación le propone, se pondrá a pensar,
es decir a hablar consigo mismo, pues la historia a la hora de
entregarnos no sólo nos va a entregar el código genético, sino
una concreta y determinada solución de sonidos que emitimos
por la boca de una manera determinada, inhalando el aire de
una manera determinada y expulsándola por la boca y la nariz
en una proporción determinada, y nos va a ofertar no sólo una
forma de inhalar y de expulsar, sino una forma concreta de
analizar y actualizar la realidad que no otra cosa será el idioma
que recibimos.

Con los materiales recibidos desharemos el muro, para vol-
ver a levantarlo usando los mismos materiales, pero haciendo
un muro distinto, que ofrezca una cohesión, una lógica y un
sentido a lo que estamos haciendo, según el cual el hombre va
a pensar, discurrir y analizar el ser manifiesto.

Entonces somos lo que somos, en la medida en que nos
apropiamos de todo lo que los demás nos entregan y hacemos
algo nuevo. Y entre eso nuevo que la historia nos ofrece, está el
stock de posibilidades, el stock de problemas vitales y respues-
tas generadas por las demás que se nos entrega para así dejar-
nos a nosotros en libertad de poder solucionar nuevos proble-
mas y generar algo nuevo, que sea siempre el mismo sin ser
siempre lo mismo.

Son pues los demás, en tanto que me ofertan y me fuerzan
a apropiarme de sus posibilidades, los que me permiten ser yo
mismo.
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Son los otros los que me llevan a mi plenitud y me dejan
con la senda abierta para caminar hacia adelante liberado de
mil problemas sobre los cuales han devanado sus sesos no po-
cos de mis predecesores.

No nos interesa pues la historia como maduración, pues no
sabemos qué es lo que se va a madurar. Y esa concepción (que
no es sino ideología para justificar que los hombres blancos de
la Europa noroccidental, siendo más maduros que los del siglo
XIX y que los de otras áreas geográficas, son los que poseen el
privilegio moral de dominar al mundo) supone la presencia de
una forma que se va a llenar de materia, de una potencia que se
va actualizar. Sencillamente de un esquema previo que puntea-
do, o entrevisto entre penumbras, existe antes que nosotros.
De un arquetipo, al que los concretos tenemos que darle exis-
tencia.

Tampoco nos interesa la historia como desvelación, según la
cual la historia sería la gran maestra que fuese enseñando a los
hombres qué es lo que debían hacer, por la misma razón arriba
expuesta.

Ni tan siquiera nos interesa la historia como capacitación para
hacer, no sabemos qué, pero ciertamente algo que nuestros
predecesores, o los que no están a nuestra altura no pueden
hacer.

LA HISTORIA COMO MADURACIÓN, COMO DESVELACIÓN

Nos interesa la historia como entrega de ser. La realidad ac-
tualizada ha llevado al ser a ser. Lo que a nosotros se nos entre-
ga es el ser de lo que es, para que nosotros mansa, humilde y
progresiva, inteligente e improvisadamente, vayamos actuali-
zando a la realidad. La realidad es mucho más rica que el ser.

Éste no es sino la realidad actualizada. No en el sentido de
convertir en acto algo en potencia. La realidad es y puede ser

LA HISTORIA COMO ENTREGA DE SER
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actualizada. Algo más físico, más recio y consistente que un mero
desvelamiento. A nosotros se nos entrega un ser, fruto de un
proceso, y nosotros lo aceptamos o no lo aceptamos, o lo acepta-
mos en un cierto grado, y otros pueblos lo hacen en otro grado.

A la hora de asomar a la historia, a la existencia, la sociedad
de los hombres nos oferta una forma de hacer frente a la reali-
dad, una forma de situarnos ante ella y ante nosotros, que la
recibimos, nos la apropiamos o la rechazamos o la modifica-
mos. El entregante entrega un modo de hacer frente a la reali-
dad como principio de posibilidades.

Ahora bien, el que recibe el testigo de la historia no es un
sujeto pasivo que recibe mecánicamente un haber humano. La
intención del recipiendario es actuar hasta tal medida que, como
dice el neuro-fisiólogo Hebb, entre los mamíferos colocados
en la escala filogenético tan bajo como la rata, nos es posible
descubrir el comportamiento como estando constituido por
una acción directa entre los procesos sensoriales y los procesos
motores. Hay, dice él, un algo parecido al «pensamiento» que
interviene. «El pensamiento» se refiere sin duda alguna, a un
gran grado de complejidad de las funciones cerebrales huma-
nas y posee una significación demasiado vasta para que poda-
mos aplicarla a los animales inferiores. Pero incluso en la rata,
vemos que el comportamiento no está únicamente dominado
por los fenómenos sensoriales inmediatos: los procesos centra-
les, ellos también, actúan.

¿De qué naturaleza son esas actividades relativamente autó-
nomas del cerebro? No estamos en situación de poder emitir
una suposición sobre este tema. (D.O. Hebb. Psicho-Physiclo-
gie du comportement. Tradue de l’anglais por Madeleine King.
P.U.F. Paris 1958. Original anglais 1949)

La entrega que se lleva a cabo en consecuencia no es recibi-
da asépticamente, sino interesadamente, de tal modo que la
intención del receptor y el material recibido forman un todo.

Pero no sólo es activo a la hora de recibir de forma y manera
que no sea una nueva aceptación mecánica, sino que hay, diga-
mos, una selección biológica. Pero una vez recibido, eso recibi-
do es sometido, en el proceso de traslado hasta la masa encefá-
lica a toda una serie de procesos, físicos, químicos, biológicos,
autónomos que hacen que lo recibido por el ser humano, y lo



93 •

II. Historia. Qué es hacer historia

llegado a la masa encefálica no son lo mismo. Y nada digamos
el proceso que sufre el «material» recibido de fuera, una vez
llegado, a la masa encefálica. Y para no alargarnos con este
tema, pensemos sencillamente en los efectos causados por el
electro-shock o la insulina-shock. Es Luría quien nos dice que
es preciso deshacernos de la famosa imagen del piano o de la
central telefónica.

Ello nos lleva de la mano a la afirmación de que cada mo-
mento histórico no es una simple repetición del anterior, ni
incluso una repetición de algo a quien se le ha añadido algo, de
forma que cada momento historia sea un n + 1, sino que cada
momento histórico es ya desde su raíz una verdadera creación
nueva.

Es nueva en cuanto que cada transmisión supone una nove-
dad, en la que ni el año ni el día sea la unidad de cambio. El
cambio de transmisión a recepción es continuo. Es preciso vol-
vernos a Heraclito para, de nuevo, recuperar la imagen del río
y del cambio constitutivo. Es Goethe, quien en su Fausto, nos
dice que para decir lo que ya han dicho los otros lo mejor es
callarse. Eduardo Chillida dice que él se ha empeñado siempre
en hacer lo que no sabe, pues hacer lo sabido es repetirse.

Explicitando, diríamos que cada momento que pasa, volve-
mos a nacer para formularnos las preguntas y las necesidades,
de una manera nueva.

Esta podría ser una de las mayores críticas que podríamos
formularnos a la concepción de la historia como maduración o
como desvelación, pues tanto la una como la otra suponen la
presencia de un algo que va llegando a término o maduración
o desvelamiento.

La historia como entrega de ser es una continua y constante
novedad. No es novedad en cuanto van variando las respuestas
y la satisfacción de necesidades, sino que es una novedad cons-
tante, en cuanto que cada momento van variando las pregun-
tas y las necesidades a satisfacer.

Cuántos errores se cometen cuando se quiere realizar la his-
toria como un todo continuo, en el que apenas hay variacio-
nes, o si las hay, son variaciones accidentales. Cada momento
de la historia hace una entrega de la realidad al momento que
la precede. Desde esa entrega y la apropiación de ella nacen
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preguntas, que ningún momento histórico ha tenido hasta ese
momento, surgirán necesidades que ningún momento ante-
rior se las había planteado.

Es cierto, y aquí está la raíz del error, que no pocas veces las
preguntas o las necesidades que impulsan a la humanidad a
buscar y encontrar respuesta y satisfacción, nominalmente se-
rán expresadas con las mismas palabras. Pero lo que no se pue-
de olvidar es que están continuamente cambiando de sentido.
Si miramos un diccionario etimológico veremos como los tér-
minos verbales, las palabras, siendo fonéticamente iguales, van
continuamente cambiando de sentido.

El gran invento de Aristóteles fue que siendo testigo de esta
mutación, para explicarla, inventó las categorías de sustancia,
hypokeimenon, perchero del que cuelgan todos los accidentes.
Con las categorías de sustancia y accidente se explicaba el cam-
bio. Había un elemento constante, que poco a poco iba madu-
rándose o desvelándose, en la medida en el que, como de un
perchero, fuesen cambiando la ropa que de él cuelga, es decir
los accidentes.

 Pero ello no engendra solución al problema. Aubenque ca-
lifica a este invento como una «trouvaille» para solucionar el
problema, de la misma manera que un mecánico a la hora de
poner en marcha un motor, arbitra una «pequeña chapuza»,
que no resuelve el problema pero de momento sí consigue po-
ner en marcha el citado motor.

Será preciso recurrir a la categoría de sustantividad como
sistema clausurado y total de notas constitucionales o si se quiere
como estructura formal de la unidad constitucional, formal-
mente individual.

Siendo así la historia una búsqueda de respuesta a una pre-
gunta o de una satisfacción para una necesidad, la historia es
todo menos camino trazado de antemano, pues será preciso
hacer surgir la pregunta o la necesidad adecuadamente, y claro
está, hacer surgir también la respuesta o la satisfacción de ma-
nera igualmente adecuada.
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Como el ser humano es una realidad personal, y como tal,
no enclasada sino necesariamente libre, ocurre que ni todas las
preguntas ni todas las necesidades son las adecuadas, y pode-
mos encontrarnos durante períodos de tiempo procurando res-
ponder a preguntas y satisfacer necesidades que no son las ade-
cuadas. El que sean adecuadas o no, no quiere decir que de
hecho nosotros no estemos dando respuestas o buscando satis-
facciones reales. Lo que sí es cierto es que no son las adecuadas.

Para mayor abundamiento, si las preguntas o las necesida-
des no son las adecuadas, nadie nos garantiza que las respues-
tas o la satisfacción de necesidades lo sean. Podemos en conse-
cuencia ocupar períodos enteros de nuestra existencia buscan-
do solución a falsos problemas o a problemas que no son los
propiamente nuestros, pero que nosotros los hemos interiori-
zado; como podemos pasar un período de nuestra vida inten-
tando dar solución a ciertos problemas y a satisfacer ciertas
necesidades, que en el mejor de los casos son problemas nues-
tros y son necesidades nuestras, pero no los problemas o las
necesidades prioritarias en ese momento.

Una de las formas más eficaces del neocolonialismo es po-
ner a colectividades enteras pretendiendo dar respuesta y solu-
ción a problemas y necesidades que no son los prioritarios pro-
pios. De esa manera esas colectividades están solucionando
problemas que sí son suyos, pero no los prioritarios, y están
solucionando problemas ajenos y dando respuesta a preguntas
de otros.

La situación es importante. Cada persona, cada colectividad,
cada momento histórico debe responder a sus necesidades y pro-
blemas propios. Ciertamente que siempre se está, haciendo his-
toria, pero ésta, siendo siempre real, puede ser auténtica o inau-
téntica. La pregunta que se plantea es la de saber cuándo una
necesidad o un problema es auténtico o inauténtico.

Como respuesta provisional podríamos decir que una pre-
gunta es auténtica o lo es una necesidad, cuando tanto la pre-
gunta como la necesidad está injertada en el ser de esa persona

EL HOMBRE COMO SER NO ENCLASADO, RECEPTOR DEL SER.
AUTENTICIDAD O INAUTENTICIDAD
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o de esa colectividad. Y ¿eso cómo se sabe? Podríamos respon-
der diciendo que lo es en la medida en que genere mayor o
menor frustración, o por lo contrario en que genera mayor o
menos armonía, pero lo haga no sólo a unos pocos, sino a toda
la colectividad. Es preciso saber poner rostros humanos a cada
decisión que tomemos.

Aquí inmediatamente surge la dificultad. Tanto el ser de la
persona como el de la colectividad, como formas de hacer frente
a la realidad, de situarse ante ella y de poner de manifiesto un
ser de esa realidad, son fruto de un proceso histórico, que se va
haciendo en el quehacer que es vivir. No se trata de actualizar
una potencia que existe, ni de llenar de materia una forma, ni
de dar una existencia a una esencia que existe en no sabemos
qué mente ni voluntad. Se trata de actualizar una realidad, para
poniéndola de manifiesto, hacerla ser lo que es.

Este ser, fruto como decimos de un proceso, no es nunca
algo concluido y acabado. Es un ser «in fieri», caminando ha-
cia un ser que aún no es, y caminando llevados por la espalda
por el mismo ser que no es.

¿Quién puede, en consecuencia, garantizar que esta pregunta
o esta necesidad brotan del ser, si no sabemos cuál es el ser ?.
Quizás el artista en su esfuerzo nos puede dar una orientación.
El artista, sea plástico, literario o musical, elaborará mil boce-
tos y mil diseños. Entre todo ello sólo se quedará con uno o
con otro. Los demás no le satisfacen. No expresa la realidad
que él toca, con los dedos y palpa con sus manos. Puede ser
que al final de la obra, una vez concluida, tampoco satisfaga y
la deshaga o considere un paso hacia adelante en su caminar.
No sabe lo que quiere. Pero lo que ciertamente sabe es que es
lo que no quiere. A menudo los conservadores se defienden
diciendo: dígame qué es lo que quiere. Y ésa, es una pregunta
que no tiene respuesta. Solo se puede afirmar con seriedad qué
es lo que no se quiere. Y es preciso tener el coraje de adentrarse
en el futuro, sin saber bien hacia donde caminar, pero tenien-
do sí tanto el arrojo de caminar, como la humildad para reco-
nocer que el camino emprendido no es el adecuado.

IMPREVISIBILIDAD DE LA HISTORIA
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El artista nos puede servir de ejemplo. A un poeta no se le
asoma a su cabeza todo lo que quiere decir. Y mucho menos las
palabras. Lo mismo podemos constatar en el escultor, el pin-
tor, o en el músico. Todos ellos piensan, trabajan en su memo-
ria e inteligencia y van elaborando bocetos y más bocetos, has-
ta el momento en que uno determinado parece satisfacerlos, lo
cual nos es obstáculo para que al poco rato no les satisfaga. Al
menos es un punto de partida, para caminar hacia delante o
cambiar de ruta.

En la existencia y en el proceso histórico quizás nos encon-
tremos con que no sabemos lo que queremos, pero lo que sí
ciertamente sabemos es lo que no queremos. Desde esa situa-
ción, poder responder anticipadamente a cuál es la pregunta o
la necesidad auténtica, quizás sea imposible. Pero lo que sí es
posible es, que una vez concluido un período histórico poda-
mos responder que ciertamente aquello que estamos haciendo
es falso, e inauténtico, aun cuando sea real e incluso aún cuan-
to tenga éxito en el mercado. De ahí entonces que para poder
responder autenticamente a la realidad nos tengamos que acer-
car a ésta, modesta y cautelosamente, para que de una manera
silenciosa y progresiva nos vaya, ella, la realidad, diciendo, si
estamos respondiendo a ella o a una caricatura que de la mis-
ma nos ha podido legar la mente más preclara y bien intencio-
nada que se pueda dar.

Bergamín dice que el camino se hace abandonando el ca-
mino y el pensar abandonando el pensamiento. Tampoco la
realidad es algo que nosotros ponemos, sino algo con lo que
nos encontramos. De ahí entonces que nos encontremos con
un grave problema. La existencia, ya sea de una persona o un
pueblo, siendo real, puede ser auténtica e inauténtica. Sola-
mente el hecho de plantearnos la pregunta nos resulta incómo-
do en cuanto que puestos a buscar respuesta a la pregunta, nos
podríamos ver obligados a cambiar de ruta en nuestro caminar
en la vida. A nadie agrada reconocer que el camino andado ha
sido un tiempo perdido. Pero que sí que vendríamos de la mano
de Descartes. Nuestra existencia tanto individual y colectiva
ha sido realizada en cuanto los demás nos han invadido y nos
han ofertado todo un cúmulo de haber humano.

Es imprescindible, es necesario que al menos una vez en la
vida nos paremos para analizar si nuestro caminar se está reali-
zando siguiendo a nuestro ser, o al ser de los otros. Será doloro-
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so, quizás alguien pudiera pensar que desagradecido, pero es
preciso parar para honradamente analizar si esta persona o esa
colectividad está respondiendo a su historia propia, como res-
puesta a sus necesidades propias o a las ajenas.

Hay no pocas personas que existen, pero de su existencia
damos fe en cuanto estando muertos, huelen. No existen, es-
tán muertos.

Los humanos hacemos la historia y la padecemos, la misma
que nosotros mismos hemos hecho surgir.

Pero conviene no olvidar que haciéndola siempre, solo se la
hace autenticamente en cuanto responde a sus necesidades y
preguntas propias, y no las que otros le han podido sugerir.

Ahora bien, decíamos antes, cómo nuestra existencia la rea-
lizamos a una con los otros, y que éstos han invadido mi exis-
tencia de la misma manera que yo he invadido las suyas. Cada
uno nos hemos apropiado del haber humano que los otros han
conquistado. Y como decíamos, eso, apropiado, haciéndolo
nuestro, es preciso que lo cada-cualicemos.

IMPERIOSIDAD DE LA PREGUNTA Y DE LA NECESIDAD

Ahora bien, parece oportuno hacer alguna puntualización
o aclaración. Hablamos de la historia como de un proceso en
el que se van generando respuestas a preguntas y satisfaciendo
las necesidades que la vida cotidiana vaya planteando. Luego
nos cuestionábamos acerca de si era posible responder a pre-
guntas propias.

Alguien pudiera pensar que es propio de la condición hu-
mana el auto-generar preguntas y hacer surgir necesidades,
cuando lo más apropiado sería el no permitir hacer surgir pre-
guntas ni necesidades (puesto que unas mínimas estaban res-
pondidas y satisfechas, no merecía la pena el autolastimarse
haciéndose de sí, un continuo y constante problema). Ya he-
mos recordado en otras páginas cómo Erasmo, en su «Elogio
de la locura», indica que el ser humano habiendo sido todo,
incluso esponja, era el más desgraciado de todos en cuanto que
en ninguna situación encuentra acomodo y paz.
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Lo curioso del caso es que el ser humano no decide hacer
surgir preguntas ni necesidades. En la situación mejor, diría-
mos, aquella en la que todas las preguntas tienen respuesta,
recordamos el Fausto de Goethe, (la condición del maestro, a
quien todo el mundo considera como tal, y para que sea admi-
rado las madres levantan en sus brazos a sus hijos para que
vean al maestro) él mismo se encuentra sin dudas ni miedos, y
sin embargo reconoce que un perro no quisiera para sí esa vida.

Y es que la pregunta respondida, genera nueva pregunta y la
necesidad satisfecha produce nueva necesidad. Es algo inhe-
rente a la propia condición humana, algo que es su grandeza y
su desgracia.

Los hombres podrán decidir no tener preguntas y no tener
necesidades, pues tanto las unas como las otras han sido elabo-
radas y respondidas por el hermano mayor de Orwell. Llega
un momento en el que uno no sabe por qué, pero los muros
mejor edificados, las leyes más sofisticadas, las armadas más
poderosas, los aparatos de educación y propaganda, se mues-
tran insuficientes para hacer surgir nuevas preguntas y nuevas
necesidades. Para remediarlas se harán surgir psiquiátricos para
los cortos mentales y campos de concentración para los recalci-
trantes, de tanto en tanto se llevará una purga y unas autoin-
culpaciones como en la China de Mao; al final como la polilla
en la ropa, todo caerá.

No se puede impedir que broten preguntas, tanto en los
individuos como en las colectividades, que hagan caer las mu-
rallas chinas más compactas.

El ser humano no decide hacer surgir preguntas ni necesi-
dades. Puede darse el caso de que el ser humano positivamente
decida no permitir la presencia en él de preguntas nuevas o
nuevas necesidades. De la misma manera que sistemáticamen-
te el ser humano se opone a que nuevas apetencias hagan pre-
sencia en él, en determinadas ocasiones va a pretender que no
afloren en él preguntas o necesidades. Pero de una manera u
otra éstas van a hacerse presentes imperiosamente; van a pedir
respuesta o satisfacción, y mientras estas no lleguen el ser hu-
mano se hallará incómodo e incomodante. Los poderes más
fuertes han pretendido establecer el stock de preguntas y de
necesidades y así de esa manera han elaborado las satisfaccio-
nes o respuestas oportunas. Pero la condición humana es de tal
naturaleza que de hecho tarde o temprano van a aparecer.
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Y todo ello no es otra cosa que manifestación de la condi-
ción humana que siendo, lo es sin ser; y no sólo eso, sino que
está necesariamente obligada a caminar hacia su ser que en la
penumbra le llama a ser. La pregunta, la necesidad, no será
sino la tematización de esa carencia de ser unida a esa necesi-
dad de ser, sin tener perfilado y definido cuál es el ser. No se
trata de poner en acto una potencia, ni de llenar de contenido
una forma que pre-existe, sino que se trata del drama de ser
hombre y como tal, animal de realidades, abierto y no enclasa-
do, en consecuencia constitutivamente libre, y siempre inaca-
bado e inacabable.

En consecuencia el ser humano, siendo sin ser y teniendo
que ser, y no ser cualquier cosa sino lo que él es, pero que aún
no es; y siendo llamado por el ser que es, y escuchando la lla-
mada aquel que no es; siendo el mismo yo el que es y el que no
es; y siendo la misma fuerza la que le impulsa a caminar hacia
su ser, de manera que la meta estando al final, está también en
el comienzo, y está a lo largo del proceso, juzgando si la deci-
sión tomada es la adecuada, o no, va a ser un ser necesariamen-
te necesitado.

No surgen las necesidades por capricho, por enfermedad o
por inacabamiento del ser humano sino sólo y nada más que
por ser humano.

Esta necesidad de ser se va a concretar en toda una serie de
necesidades de forma y manera que, satisfecha una va a surgir
otra. Eternamente inacabado e inacabable el ser humano mar-
cha llamado por su mismo ser, de manera que ni las preguntas
ni las necesidades sean asépticas e incondicionales, sino con-
cretas y propias. Lo malo del caso, y al mismo tiempo su gran-
deza, es que una cima alcanzada nos abre la perspectiva de una
nueva cima hacia la que es preciso caminar y andar sin parar
nunca.

De esta manera, el ser humano no será histórico en cuanto
viva en la historia; también eso pues el ser humano es a una
con otros, sino que el ser humano será histórico en cuanto va
tejiendo la historia, no para luego destejerla como Penélope,
sino para dejarla hecha; y sobre esa hechura, ir haciendo surgir
nueva respuesta, que ya respondida, va a generar nueva pre-
gunta. Es la satisfacción de una necesidad la que va a hacer
surgir la nueva necesidad.
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SERIEDAD ANTE LA EXISTENCIA

De esta manera nos encontramos con el hecho de que la
necesidad real, concreta, actual, ha brotado sobre la necesidad
previa. La pregunta respondida ha generado nueva pregunta.
Preguntas y respuestas, necesidades y satisfacciones están vin-
culadas entre sí, de manera que no se da vacío entre una y otra.
Esto hace que toda pregunta siendo concreta, actual y circuns-
tancial, sea importante, pues sobre la base de la respuesta con-
seguida se va a generar la nueva pregunta.

Se exige en consecuencia una seriedad ante la existencia, por-
que la necesidad satisfecha, la respuesta conseguida van a que-
dar hechas realidad física y no mero recuerdo, o memoria.

De ahí entonces que será preciso seguir los consejos de Des-
cartes y plantearse por lo menos una vez en la vida una duda
metódica y universal. Es muy posible que la existencia que no-
sotros estamos llevando a cabo sea la adecuada y que nos en-
contremos sumidos en un mundo de preguntas, respuestas, ne-
cesidades, satisfacciones que nos han sido dadas por la inva-
sión, de la que no podemos prescindir. Es posible que creyen-
do estar realizando nuestra propia existencia estemos realizan-
do la ajena, y en consecuencia sea preciso cambiar de ruta.
Pero supuesto en el cambio de ruta que podemos llevar a cabo,
lo que no nos es dado es prescindir de la existencia por noso-
tros vivida y realizada.

Visto así el proceso es fácilmente presumible encontrarnos
al término de un período de tiempo con unas personas o unas
colectividades que procuran satisfacer unas necesidades con-
cretas e imperiosas, pero que no brotan como exigencia de su
propio ser, sino del ser que ellos realmente son a causa de la
invasión de otros que les proponen preguntas no propias ni
necesidades no auténticas, aunque nadie pone en duda la reali-
dad de las mismas. Es preciso tener en cuenta que no todas las
respuestas son las más adecuadas.

Nos dejamos de que sean adecuadas o no adecuadas; sola-
mente indicamos que no todas las respuestas son las más ade-
cuadas o que la manera de satisfacer una necesidad no es la más
adecuada, aunque nadie duda de la realidad de la satisfacción,
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ni nadie dude de que sea en un cierto grado adecuada. Sencilla-
mente,

Que el ser humano no es una cosa que piensa, sino una cosa
que puede y que va haciendo y no pensando su propia existen-
cia sin que en ella puedan la amnesia o el olvido. Al cabo de un
cierto transcurso de preguntas y respuestas se puede encontrar
dando respuestas a preguntas que sí son suyas, en cuanto rea-
les, pero que no son suyas en cuanto propias.

Siendo la existencia un proceso en el que no cabe usar los
útiles para borrar un pequeño deslizamiento del punto de mira
adecuado, nos puede conducir al cabo de varias preguntas y
respuestas a una situación que no sólo no es la esperada sino ni
tan siquiera lo querido o programado. Y he aquí que nos en-
contramos caminando por unos derroteros que nos llevan a
nuestra propia ruina.

Pero al mismo tiempo que nuestra existencia, tanto la indivi-
dual como la colectiva, son fruto de un proceso y ello exigirá en
consecuencia consultar periódicamente nuestros instrumentos
de control para verificar si marchamos por la línea programada o
por otra; no podemos perder de vista que nosotros realizamos
nuestra existencia a una con los otros. Estos están en nuestra
existencia cosituándonos con sus propias existencias.

Para nada hacemos mención en este momento a la presen-
cia de una agresividad humana o la presencia de un miedo que
hace que algunos pretendan usar de nosotros o de dominar-
nos. El hecho sencillo y llano es que así como nos encontramos
puestos en la existencia, ésta está llena de los otros.

Quizás a nosotros mismos nos sea grata su presencia y nos
facilite el vivir. Quizás no caemos en cuenta de la misma pre-
sencia de otros en nuestra propia existencia y creyendo estar
haciendo afirmaciones propias estamos simplemente repitien-
do de mejor o peor manera lo dicho por otros. Ese hecho nada
tiene de peyorativo. Los artistas más preclaros han sido en una
época de su vida discípulos de sus maestros. Y la persona nor-
mal más indocta se ha visto obligada a romper el cordón umbi-
lical, físico, psíquico e histórico para poder hacer su propia
vida y hacer de ella una creación.

La existencia tanto de una persona como la de un pueblo
siendo fruto de un proceso llevado a cabo a una con otros,
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requiere un análisis continuo y no como quería Descartes, «al
menos una vez en la vida», para juzgar y determinar si la ruta
que estamos haciendo es la adecuada o no adecuada, porque es
ineludible que siempre haya algo que no marcha por la ruta
conveniente y adecuada.

Si de un niño se quiere hacer un atleta de elite será preciso,
bajo la base de una realidad dada y unas condiciones concre-
tas, programar toda una serie de ejercicios que le permitan lle-
gar a la meta deseada. Nadie más libre en la danza que los
solistas de los cuerpo de ballet pero nadie más sujeto a la disci-
plina, y disciplina concreta, que ellos mismos.

De ahí entonces que sea preciso desalojar de la categoría de
existencia la improvisación. Ni las personas ni los pueblos se
improvisan. Son fruto de un proceso en donde no hay vacíos.
Se podrá improvisar no sabemos qué, pero ciertamente no, no
se puede improvisar un proceso cultural.

Pero si en la existencia como proceso no cabe la categoría de
improvisación, de la misma manera no cabe la categoría de
instantaneidad. Las decisiones, las respuestas surgirán en un
instante. Pero el eureka de un instante es fruto de un proceso,
lento a veces, rápido y vertiginoso en otras. Cada situación,
cada problema exige su tiempo. Efectivamente es en un instan-
te cuando hallamos solución al problema, pero ese instante se
ha cocido a lo largo de un tiempo. La experiencia de los artistas
tanto plásticos como musicales nos pone de manifiesto que lo
que pensábamos era fruto de una inspiración y que lo ha sido,
ha surgido a lo largo de mucho tiempo y trabajo perdido.

Al mismo hilo de la improvisación y de la instantaneidad,
estará bien traer a colación la categoría de oportunidad. Ejem-
plos fáciles los encontramos en la vida corriente. Será oportu-
no que el niño haga deporte, pero no será el mismo el que haga
el anciano, de la misma manera que hay una época en que se
puede alimentar a la persona de una manera, y de otra en otra
época.

IMPROVISACION, INSTANTANEIDAD,
OPORTUNIDAD Y EXPERIENCIA
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HISTORIA AUTÉNTICA E INAUTÉNTICA

Si el ser es tiempo, y todo lo que es, es temporal, es preciso
recalcar la categoría de oportunidad porque no cualquier res-
puesta o cualquier satisfacción de necesidad es la oportuna para
cualquier momento. Platón remendando a Heraclito y criti-
cándolo nos dice en el Kratylos que inteligente es el que sabe
seguir al tiempo, sin anticiparse ni demorarse. Y es que si nos
anticipamos al tiempo, éste, como una ola, nos engulle y nos
sumerge bajo el agua, mientras que si la ola nos antecede, no-
sotros quedaremos detrás.

Improvisación, instantaneidad, oportunidad y para termi-
nar experiencia. En la existencia humana, que marcha en ese
proceso no caben experiencias. Cabe experimentar con un tro-
zo de madera, pues echado a perder, nos es posible hacernos
con otros. En la existencia no caben experiencias. Cabe reflexio-
nar sobre respuestas o satisfacciones de necesidad para ver si
han sido o no adecuadas. Pero lo que no cabe es experimentar.

Cada día que nace volvemos a nacer, y vivir es nacer y morir
juntos. Como vemos, para nada introducimos aquí la catego-
ría de elemento corruptor al que pretendemos dar corrección y
respuesta tal y como aparece en el cataclismo platónico, en el
pecado bíblico, en la sociedad rousseauniana, ni en la estructu-
ra marxiana o postmarxiana, queriendo hacer ver que al co-
mienzo estaba bien, luego ocurre algo que no debió ocurrir y
ahora nos encontramos añorando un tiempo pasado.

Nos interesa el presente y el futuro y claro está, nos interesa
el pasado porque lo que entonces era futuro hoy es presente.

Visto así el proceso, es fácilmente presumible, encontrarnos
al término de un período de tiempo con unos hombres y unas
colectividades que procuran satisfacer una necesidad concreta
o rigurosa que no brota como exigencia de su propio ser sino
como exigencia de una necesidad vinculada a otra colectivi-
dad. El ejemplo más patente nos lo pueden ofrecer los países
de reciente colonización. En el período en que fueron coloni-
zados eran las necesidades de la metrópoli colonizadora quie-
nes eran el centro de atracción y en consecuencia eran sus pro-
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blemas y necesidades las prioritarias. Las colonias eran medios
para la satisfacción de necesidades de las metrópolis. De ahí
entonces el monocultivo y el no desarrollo propio como uni-
dad autónoma propia. Una vez conquistada la independencia
su economía seguía vinculada al centro que era la metrópoli.
Difícil problema en cuanto a menudo los nuevos dirigentes del
viejo país colonizado, ahora libre, estaban en relación personal
y económica con la metrópoli.

Para nada introducimos la figura de un estadio inicial ópti-
mo, de una pasada Edad de Oro.

El ejemplo que a continuación exponemos tiene los incon-
venientes de todos los ejemplos, en cuanto que a menudo os-
curece más que aclara. El ser humano tiene una maravillosa
capacidad de ubicarse en sitios más o menos idóneos. Para ello
le será preciso desplazarse. Ideará caminos, ideará ruedas y ve-
hículos a tracción ya sea animal o mecánica. Si se adopta como
método prioritario el desplazamiento individual, deberá arbi-
trar medios, llámese carreteras, autopistas u otros para hacer
posible ese desplazamiento. Si se adopta el sistema colectivo
deberá arbitrar otros medios. Cada opción comporta toda una
serie de consecuencias en todos los órdenes de la vida.

Sencillamente, que una necesidad, siendo real e imperiosa,
puede no ser auténtica. El problema está en que a la necesidad
real e inauténtica se hallan vinculadas toda una serie de perso-
nas, que verán con desagrado si opta por la otra disyuntiva.

Como aparece claro es cuestión altamente espinosa y que
no pocas veces encuentra respuestas no válidas. A lo largo de la
historia, a posteriori es posible ver cuál es el punto de inflexión
de la gráfica. Se trata simplemente de coordinar el aspecto sin-
crónico que se realiza diacrónicamente. Atenerse de manera
exclusiva al sincronismo del fenómeno, es exponerse al dog-
matismo, a la cerrazón y a la dictadura. Atenerse de manera
exclusiva al aspecto diacrónico es exponerse a ser una hoja de
árbol en otoño llevada de una parte a otra por el viento.

Ser siempre el mismo y ser nunca lo mismo es un equilibrio
difícil e inestable.

Ahora bien, una necesidad no es satisfactible mientras no se
tematice, no se verbalice; en una palabra, mientras no se gene-
re cuestión.
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Es preciso que se de una situación problemática, y que la
colectividad sea consciente de la situación. Una vez hecha cons-
ciente de la situación es preciso se concrete, y ello sólo se puede
hacer cuando se ha conceptualizado y se ha verbalizado.

No pocas sociedades viven en situaciones problemáticas, sin
que los miembros de la misma caigan en cuenta de la situa-
ción. De ahí que no pocas veces vemos en la historia verdade-
ras erupciones lo más parecido a las volcánicas.

Es decir, una situación problemática, que mostrándose im-
periosa, sea auténtica o inauténtica, debe convertirse en pro-
blema y cuestión a resolver. Ahora bien no toda tematización
de la situación problemática tiene garantizado un planteamiento
que albergue a todo el problema. Ahí surge un gran riesgo; la
tematización del problema siendo hechura humana, se va a aco-
modar a los gustos y maneras del que la exponga. Nadie discu-
te que había una situación problemática en el imperio romano
al final del siglo I. Se tematizó de mil maneras. Y es que es
preciso no perder de vista que la respuesta va a venir encorseta-
da en los límites que le propone la pregunta. Y cada situación
problemática acepta varias y muchas tematizaciones.

En consecuencia la satisfacción es satisfactible en cuanto se
convierte en cuestión. En este estadio el riesgo es inminente, y
la historia nos ofrece un sin número de ejemplos. La necesidad
no es sino concreción de una situación concreta en la que algo
falta. Hay una situación de necesidad y es preciso sea concreta-
da. La pregunta o el problema no son sino concreciones de
unas situaciones problemáticas.

Si esa situación no se da, ni se concreta en necesidad, ni en
pregunta, ni en cuestión. Toda concreción supone una deter-
minación. Ello, como es normal supone una opción, un acto
de voluntad, que podrá estar dirigido por la inteligencia, pero
que como concreción que es, se corre el riesgo de no acertar.

A la hora de tematizar la cuestión, el proceso es el mismo y
el riesgo es aún mayor. Sencillamente no podemos perder de
vista que allá donde se hace presente la mediación acecha la
alienación, y aquí se da una situación problemática que más
tarde ha de ser tematizada. Acertar en las dos operaciones no es
pequeña fortuna.

Y tampoco podemos perder de vista que la tematización de
una necesidad histórica se realiza en virtud de la presencia de
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una persona y de una colectividad histórica y concreta. No es
pues una operación pasiva sino una operación activa en donde
la problematizacion y los intereses del sujeto o de la colectivi-
dad que se ha hecho consciente de la dicha problematizacion,
van a formar un todo nuevo y común. La realidad de la proble-
matizacion estará presente, lo mismo que los intereses del suje-
to individual o colectivo. Y no siendo una acción pasiva, sino
ser totalmente activa, la estructura de valores socio-culturales,
éticos, estéticos, económicos etc... va a hacer acto de presencia.

Esto lo vemos claro al analizar las necesidades concretas y
las preguntas concretas de personas, culturas o pueblos concre-
tos. Lo que para unos es una necesidad o una pregunta, no lo
es para los otros.

Tampoco podemos olvidar que la plasticidad de la condi-
ción humana es inmensa, y que una misma situación históri-
co-geográfica puede generar variadas necesidades y preguntas
y para muestra ahí están diversos estadios culturales de unos
pueblos idénticos y las diversas necesidades y preguntas gene-
radas por personas, pueblos y razas diferentes.

Como se puede suponer la tematización de la pregunta o de
la necesidad concreta puede ser realizada más o menos adecua-
damente o incluso inadecuadamente. De ahí la importancia
de los protagonismos históricos. Si es un hombre heroico, o un
pueblo heroico, o una clase social, vanguardia, o es toda la
colectividad, la tematización va a ser diferente.

Es por esto, por lo que es un punto no tenido normalmente
en cuenta, pero que hoy, a través de los medios de comunica-
ción, nos podemos encontrar con personas y colectividades que
se empeñan en generar una respuesta a una pregunta, o en
satisfacer una necesidad, que en realidad de verdad satisface a
quien tenga medios de comunicación.

Hubo quizás un tiempo que «los poseyentes» pudieron dic-
tar una serie de necesidades y de preguntas que eran beneficio-
sas a su condición de poseyente, pero no al desposeído. Hoy
nos podemos encontrar con que una metrópoli invade a pre-
cios bajísimos una colectividad, que luego se verá obligado a
comprar al primero los medios para poder poner en marcha los
útiles regalados por los primeros.

Son preguntas que nos podemos hacer, y ver cómo el motor
de explosión de hidrocarburos genera toda una serie de rique-
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zas que algunos no estarán dispuestos a perderlas, aún en el
supuesto hipotético que los vehículos a motor pudieran fun-
cionar con agua.

Con ello sencillamente llegamos a una situación en la que
un hombre o una colectividad puede encontrarse en la vida
respondiendo a preguntas y satisfaciendo necesidades que son
de otros, y que no están injertadas en su ser propio y auténtico.

Lo malo del caso es que haya personas que se encuentran
con que esas necesidades y esas preguntas que no son propias,
se encuentran injertadas de tal manera en su propio ser que no
hay manera de hacerles ver que esa situación es inauténtica, en
cuanto que no son necesidades y preguntas propias sino aje-
nas, y que le son dictadas por otros elementos. Aquí la oportu-
nidad y la visión de Platón, que en su dialéctica lo primero que
pretende hacer es limpiar el campo de acción, pues de lo con-
trario una y otra vez aparecerán las viejas preguntas y las viejas
necesidades y cuando creíamos estar respondiendo a nuevas
preguntas o intentando satisfacer nuevas necesidades nos en-
contramos respondiendo a viejas preguntas y satisfaciendo vie-
jas necesidades. De ahí también la oportunidad de Ockam
cuando nos propone como primer paso «la pars destruenda», o
Descartes que nos propone la duda universal y metódica, por-
que de lo contrario nos encontramos respondiendo a lo que
Bertrand Russell llama «afirmaciones encubiertas».

En este sentido todas las personas y todos los pueblos hacen
la historia en la medida en que responden a preguntas, o satis-
facen necesidades. Pero es preciso ser cauto, puesto que este
proceso es gradual y progresivo, y por el mero hecho de ser
gradual puede ser regresivo. Y como este proceso es llevado a
cabo a una con los otros de manera solitaria, solidaria, tenien-
do todas las personas y todas las colectividades sus nombres
propios, corremos todos el riesgo de no dar siempre respuesta
adecuada, o no la suficientemente adecuada, con lo que en esta
transmisión del ser que es la historia nos encontramos respon-
diendo a cuestiones y satisfaciendo a necesidades que nos las
hemos apropiado por no haber sido lo suficientemente cautos
y así encontrarnos realizando la historia que no es nuestra, en
consecuencia alienados y poniendo en el empeño toda la ilu-
sión de un neófito. De esta forma haciendo o creyendo hacer
la historia, la estamos padeciendo y creyendo estar vivos esta-
mos muertos.
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Todo ello no supone otra cosa que llevar las categorías de
acción y pasión que utiliza Spinoza a la realidad de la historia
como transmisión del ser y no como maduración ni como des-
velación.

Y todo esto que pudiera parecer una elucubración académi-
ca en torno a lo que es hacer historia, y sobre quién es sujeto de
la historia, es un problema de repercusiones prácticas muy im-
por t an te s .

Una identidad, tanto individual como colectiva, hace his-
toria en la medida en que satisface sus necesidades propias y
sus preguntas auténticas. Tengamos presente que no hablamos
de necesidades y preguntas reales. Pudiera darse el caso de una
necesidad o de una pregunta que sea realmente existente, pero
no sea propia.

En consecuencia no sólo no habría que no responderla, sino
que incluso será preciso anularla, como lo hace Platón en la
dialéctica. Esa necesidad, esa pregunta, sin embargo esta pre-
sente. No satisfacerla, no responderla, puede parecer necio, e
incluso adquirir la categoría de cobardía.

Ahí entra el hombre del saber. No tiene por qué ser ni autori-
dad, ni militar. Sólo es preciso que haga ver a su persona, o a la
colectividad a la que pertenece, la inautenticidad de la pregunta
o de la necesidad. Como es normal, siendo real, no van a faltar
voces, tanto en la propia persona como en la colectividad, que
van a hacer valer la categoría de realidad que tiene una necesidad,
frente a la categoría de autenticidad, que no es verificable.

La realidad de una necesidad o de una pregunta, es verifica-
ble y constatable. ¿Cómo se pone de manifiesto la autenticidad
de ambos?

El hombre del saber, que es capaz de ver la autenticidad o la
inautenticidad de una pregunta o de una necesidad se va a
mover en unos parámetros no verificables. Y cuando su afir-
mación primera es posible de ser verificada es por que ya ha
pasado el tiempo y no cabe hacer marcha atrás en el proceso.

El hombre que pertenece al mundo del saber no va a ser
apreciado ni por él mismo (y para ejemplos ahí tenemos a Fausto
de Goethe, que afirma que una vida como la que él lleva no la
quisiera para sí ni un perro), ni va a ser apreciado por la colec-
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CONTINUISMO O RUPTURA

tividad. Como prueba ahí tenemos uno de los fragmentos de
Heraclito, el 121, donde nos dice «que todos los efesios adul-
tos harían muy bien en colgarse y dejar la ciudad a los mucha-
chos imberbes, porque expulsaron a Hermodoro, el mejor de
sus hombres, diciendo «No habrá nadie que sea el mejor entre
nosotros, si el tal existe, que esté en cualquier otra parte y entre
otras personas».

Indudablemente el hombre del saber, que anuncia y denun-
cia una y otra vez, cuál es y cuál no es la necesidad o la pregun-
ta propia, quizás sea admirado y elogiado una vez muerto, pero
mientras está en vida, no sólo va a ser incómodo para los no
activos, sino sobre todo es desagradable e incómodo para los
activos que se empeñan y empecinan en responder a preguntas
y satisfacer necesidades aún cuanto éstas sean inauténticas.

Este problema llevado a la realidad es de muy difícil solu-
ción. Hacíamos referencia más arriba al caso de los pueblos
colonizados y recientemente descolonizados. Cuando han es-
tado colonizados, ese territorio ha estado satisfaciendo necesi-
dades no exclusivamente propias sino prioritariamente de la
metrópoli. Estas satisfacciones han generado nuevas necesida-
des. Sería un grave error, no tener en cuenta el proceso históri-
co y no darse cuenta de que las preguntas y respuestas que
según interesa son no exclusivamente propios.

Una vez alcanzada una respuesta, surge de ella y sobre ella
una nueva pregunta, que como es natural está vinculada a la
precedente. Llega con ello un momento según el cual es preci-
so retrotraerse hacia atrás en busca de sus propias raíces, y ello
no para hacer arqueología, sino para encontrarse con unas ne-
cesidades y preguntas propias y que siendo tales sean reales.

De esta manera nos encontramos con necesidades y pre-
guntas reales, pero tan reales son las auténticas y las inauténti-
cas. Es preciso no perder de vista que tanto las unas como las
otras son reales y que siendo preguntas o necesidades reales,
ambas se hallan encaminadas en situaciones problemáticas y
perentorias que se dan en ciertas personas.
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Continuar caminando como si nada hubiese acontecido es
abocarse a realizar no la historia propia, sino la de la metrópoli.
Llevar a cabo un corte radical en busca de las raíces propias en
donde se asientan las necesidades y las preguntas propias, es
olvidar el presente imperioso que se concreta en ciertas situa-
ciones y personas.

Ahí es donde debe actuar la inteligencia en toda su virulen-
cia para ir abandonando poco a poco las necesidades dictadas
por otros hasta conseguir entroncarse en la raíz propia.

No se puede llevar a cabo una operación traumática según
la cual se diese un abandono de las necesidades y preguntas
presentes, que aún cuando sean inauténticas son reales, para
llevar a cabo la conexión con la historia propia.

En el caso de los países recién descolonizados estamos vien-
do el problema a diario.

Unos toman el testigo, que a base de lucha se ha consegui-
do arrancar de las manos del colonizador. Ellos parecen ser los
protagonistas del proceso pues ellos han protagonizado la lu-
cha de liberación. Otros quieren volver a sus raíces propias.
Aducen o mejor aún, adoptan un fundamentalismo que no
carece de fundamento. Acusan estos a los primeros de ser unos
continuistas del proceso anterior. Acusan los primero a los se-
gundos de ser unos utópicos y desconocer la imperiosa fuerza
del presente.

Se requerirá tiempo y no pocos enfrentamientos, incluso
violentos, hasta conseguir establecer un mundo de preguntas y
necesidades reales, pero propias y auténticas. Lo malo del caso
es que la realidad de la necesidad es algo fácilmente verificable,
que no es lo mismo cuando se trata de juzgar la autenticidad o
inautenticidad de las mismas.

Puestos a levantar un muro, es preciso que cada estrato nuevo
se asiente bien en el precedente. Caso de no hacerlo así el muro
corre el riesgo de caer al primer embate del tiempo. Deshacer
el muro o si se quiere parte del mismo va a suponer un enfren-
tamiento entre los que lo levantaron y los que intentan corre-
girlo. Pretender que no se de ese enfrentamiento es pretender
hacer de las personas y más de las instituciones algo irreal. La
fuerza que le hace ser y la que le está llevando a no ser, generan
una dialéctica en el mundo del ser y en el mundo físico.
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Surgen así, y ello es visible en los países de reciente descolo-
nización, pero ello es real en toda sociedad, dos grupos antagó-
nicos. Unos pretenderán satisfacer unas necesidades y respon-
der a unas preguntas, sin tomar en consideración las razones
históricas que generan esa situación. Los podríamos llamar
como continuistas.

Frente a ellos apoyándose o generando un fundamentalis-
mo esencialista aparecen otros que reconociendo lo erróneo de
la primera posición propongan un corte histórico y una mar-
cha en la historia por nuevos derroteros que en no pocos casos,
para que sean válidos, basta que sean contrarios a los anteriores
y en no pocos casos basta sólo que sean distintos.

Reacciones, si se quiere enfrentadas, pero fácilmente expli-
cables, y mucho más si tenemos en cuenta que tanto los unos
como los otros están asentados sobre personas y lo que es más
serio encarnados en instituciones llenas de personas y que no
es un simple juego de ajedrez.

Continuismo o revolución. Seguir la línea trazada por otros o
hacer surgir una nueva propia. No hay duda de que la respuesta
a la opción es clara. Es preciso hacer una línea nueva y propia.

La cuestión se plantea cuando nos formulamos la pregunta
sobre el ¿cómo?. Sencillamente, ¿es posible mover la categoría
de revolución, sin tener en cuenta las categorías de proceso,
tiempo, oportunidad y otras que hemos manejado más arriba ?
Yo diría que no.

Pero es preciso ser claro. Una cosa es cierta, cada colectivi-
dad de tiempo en tiempo, como quería Ockam o Descartes
deberá deshacerse de una parte de su haber humano, por ser
este inauténtico y será preciso colocarse en vista hacia una nue-
va ruta que está al comienzo, forzando el caminar, está a lo
largo del proceso enjuiciando lo adecuado o inadecuado de la
respuesta, y estará en el horizonte marcando la ruta por la que
se ha de caminar. El hecho de que eso se ha de hacer parece
fuera de toda duda. El problema está en el cómo llegar a esa
nueva ruta. Y como decíamos antes será preciso tomar en con-
sideración las categorías de tiempo, historia, proceso, oportu-
nidad y otras.

Lo que sí parece claro es que de una ruta inauténtica no se
puede pasar inmediatamente a una ruta auténtica. No se trata
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de continuismo. No, es preciso abandonar un cierto contenido
de ser. Pero precisamente porque se desarrolla el proceso en el
mundo del ser, en un mundo físico y no en un mundo del
pensamiento, el abandonar un cierto contenido de ser, va a
exigir un tiempo y el generar una nueva ruta en el mundo físi-
co del ser, no se puede llevar a cabo de manera inmediata e
improvisada.

De ahí entonces, que siendo posible la revolución en la idea-
ción de una nueva ruta, será preciso una evolución en la con-
quista de la misma. Esta evolución podrá ser más rápida o más
lenta, pero ahí es donde los hombres que pertenecen al mundo
del saber deberán actuar de manera que las nuevas necesidades
y las nuevas preguntas vayan poco a poco distanciándose de las
antiguas y generando situaciones nuevas.

Si los continuistas no generan nada nuevo, los presuntos
revolucionarios tampoco lo hacen. Se mueven en el mundo
del pensar, cuando, donde se mueve la historia es en el mundo
del ser.

Hay otro paralelismo que se da en situaciones aparentemente
opuestas, pero que radicalmente tienen la misma estructura.

Por un lado están los continuistas. Por otro los presunta-
mente revolucionarios. Unos solicitan seguir actuando como
se hacía previamente. Otros solicitan hacer todo lo contrario,
en consecuencia lo que puede ser aceptable por unos conti-
nuistas no puede serlo por los considerados revolucionarios.

No caen en cuenta que tanto el si, como el no, es a una
misma pregunta y que lo que es preciso es salir de ese atollade-
ro; que se haga posible una nueva pregunta que quizás unos
puedan considerarla como aceptable y los otros también.

Que no se puede ser continuista no cabe la menor duda.
Que toda proposición sea por principio inaceptable tampoco
parece sensato.

Nueva pregunta, nueva necesidad y una gama de respuestas
o Tercera para satisfacciones variadas en las que la adecuación y
la oportunidad será preciso tomarlas en consideración.

Y precisamente por ello es por lo que todas las personas y
todos los pueblos son imprescindibles para conseguir la res-
puesta más adecuada al momento.
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SUJETO DE LA HISTORIA

Capítulo

III
Capítulo

III

Supuesto ya claro el hecho de que hacer historia es satisfa-
cer las necesidades propias y responder a las cuestiones propias,
y supuesto que las necesidades siendo históricas se hallan vin-
culadas las unas a las otras, de forma y manera que una necesi-
dad se halla vinculada a la satisfacción de la necesidad previa,
aparece claro que no toda necesidad o pregunta tiene por qué
ser auténtica.

Muy al contrario las necesidades pueden ser inauténticas en
cuanto no surjan de la misma realidad histórica. Riesgo que se
agrava por el hecho de que una necesidad no es satisfactible
más que una vez tematizada y convertida en cuestión. Y como
este proceso es una acción realizada, por una persona o una
colectividad no desinteresada sino situada en una estructura,
entonces es fácil ver cómo una necesidad, auténtica o no, pero
real, es cuestionabilizada en función del interés del cuestionan-
te ya sea individual o colectivo.

Si la historia del mundo dependió de la nariz de Cleopatra,
mucho más lo hará de los intereses individuales o colectivos de
unos sujetos que no son una cosa que piensa, sino una cosa
que puede.

Por todo ello decíamos que es preciso de cuando en cuando
analizar las necesidades y preguntas con las que nos encontra-
mos no sea que creyendo hacer nuestra vida propia estemos
haciendo la ajena.

HISTORIA, PREGUNTAS Y NECESIDADES,
TEMATIZACIONES Y RESPUESTAS
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Y si esto es hacer historia, fácil nos será ver que el sujeto de
la misma son las colectividades, en las que nadie es imprescin-
dible, pero tampoco nadie es intercambiable. Sociedades que
siendo creaciones propias, lo son gracias a las aportaciones de
las demás sociedades y de los integrantes de la misma.

Indudablemente que existen personas cuyas contribuciones
a la historia son únicas y personales. Pero no podíamos olvidar
que para que ellos viviesen fueron precisos millones de perso-
nas que les precedieron y que para que una sociedad generase
un cambio fue precisa la presencia de otras muchas que las
precedían y con las que convivía.

Son las colectividades, los pueblos, los «nosotros», los suje-
tos de la historia, Caesar fecit pontem, se pone como ejemplo.
No fue él precisamente quien hizo el puente sino otro. Efecti-
vamente fue él quien tomó la decisión, pero fue precisa la pre-
sencia no sólo de los que le aconsejaban, sino de los que sabían
hacer el puente y de los que idearon la manera de hacerlo.

No se puede perder de vista que en el tejido de la historia no
hay vacío. Todo es tupido y bien trenzado.

Por todo ello si la historia exige preguntas y necesidades,
éstas deben estar vinculadas a unos sujetos colectivos concre-
tos. Por todo ello se puede afirmar que solo el pueblo, a una
con los otros pueblos, hace historia. Es preciso revalorizar la
vida cotidiana y las aportaciones de todos por humildes que
parezcan serlo. No habría espectáculo sino habría espectado-
res. Los artistas serán necesarios, pero en el momento en que
los espectadores vuelvan la espalda al espectáculo, los artistas
se verán obligados a correr el telón.

Siempre ha sido así y nadie, ni persona ni pueblo, era tan
autárquico como para poder prescindir de todos los demás.
Actualmente con la división de trabajo esa situación se agrava.
Nadie será imprescindible, pero la historia se escribe de mane-
ra distinta con la presencia o la ausencia de ciertas personas,
colectividades o pueblos. Nadie puede arrogarse para sí, ya sea
individuo o colectivo, la autoría total de un momento históri-
co. En el momento en el que el científico más encumbrado se

«LOS NOSOTROS»
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cierra en su laboratorio a experimentar los puntos cumbres del
saber, para que ello sea posible ha sido necesario que otros es-
tén cuidando vacas que dan leche y hagan posible su desayuno
previo y obreros que estén cuidando las turbinas productoras
de energía eléctrica y mujeres de limpieza que recojan los pa-
peles que él mismo depositó en la papelera la víspera.

Llama la atención que cuando los poseyentes o los grupos
de poder quieren hacer «su» historia y no la historia de todos,
es gracias a los otros, como aquellos pueden conseguir lo que
se proponen.

Este es un tema muy delicado. Efectivamente hablamos de
los tiempos de Homero o de Alejandro como hablaríamos de
los tiempos de los Médicis. Pero actualmente no nos es posible
afirmar un sujeto, aunque sea colectivo, como sujeto de un
momento histórico. Y hablamos de la primera revolución in-
dustrial, de la segunda o la tercera.

En un momento dado parecía posible protagonizar la his-
toria a través de una persona, un pueblo o una clase social.
Hoy eso no nos es posible. De ahí el grave problema que tene-
mos de no poseer una articulación completa de toda la pobla-
ción mundial en el proceso histórico.

Hubo un tiempo en que la Iglesia parecía protagonizar el
proceso histórico y de golpe se encontró con que el protagonis-
ta era el Emperador. Y cuando este cayó y subió la burguesía
como tercer estado, nacieron los partidos políticos y los sindi-
catos propiciaban la participación en el proceso histórico.

Es curioso observar que en la medida en que la división de
trabajo es mayor y que el trabajo físico deja de ser rentable para
serlo el intelectual, las sociedades se ven obligadas a preparar
más y mejores cuadros cualificados para que el proceso pro-
ductivo genere más valor añadido, en esa misma medida la
sociedad está generando una demanda de participación en el
proceso histórico.

En un momento dado, luego de los partidos políticos y los
sindicatos, aparecieron las llamadas asociaciones cívicas que cada

SU VERSIÓN EN EL LENGUAJE COTIDIANO
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vez, diversificando más la vida, van protagonizando esferas de
existencia y creando la malla de sociabilización. Pero la verdad
es que este problema no está resuelto.

Lo que si es cierto es que el sujeto real de la historia es la
humanidad toda entera. Esto es real, pero es preciso que esa
realidad se institucionalice. No se trata de igualitarismo uni-
formizante, sino de que cada uno participe en el proceso y sea
consciente de ello en la medida de su aportación a la historia.

Y es que no somos conscientes, pero es real que cuando aún
haya personas, clases o pueblos que pretenden hacer la historia
o al menos ser los protagonistas de la misma, eso es imposible
y sólo la cerrazón imaginaria de algunas mentes puede no rea-
lizarlo sino concebirlo. Como indicábamos más arriba la figu-
ra retórica de «Caesar fecit pontem», no quiere decir que Cesar
en persona se dedicase a hacer el puente. Fue precisa la presen-
cia de toda una serie de personas anónimas para llevar a cabo y
hacer realidad la decisión tomada por Caesar, sabiendo que
también en esto, en la decisión, intervinieron no sólo los con-
sejeros de Caesar, sino los artesanos y artistas que previamente
a ellos idearon y cristalizaron la forma de hacer puentes. Y este
haber humano fruto de muchas generaciones y de muchas per-
sonas fue entregado como haber humano a los consejeros y a
los arquitectos que tuvo Caesar.

Ha sido precisa la aportación de la historia como realidad
física y no como mero anuario para que ese puente haya sido
posible hacerlo.

Que la historia haya sido auténtica o inauténtica es otro
problema. Lo que en este momento estamos analizando es que
el sujeto de la historia es la humanidad toda entera, pero no en
un terreno deseable u óptimo, sino en un terreno real. La deci-
sión más avanzada y si se quiere desorbitada está apoyada en
mil aportaciones de todos los humanos que han vivido. De ahí
que no parece sensato que alguien se apropie a beneficio pro-
pio de lo aportado por todos de una u otra manera.

Pero es que la cosa aún se complica. El ser humano, aun
cuando nazca con un código genético que le pre-programe y
desarrolle su existencia en un medio ambiente cultural históri-
co concreto que le facilite o le impida llevar a cabo su existir,
existe en cuanto toma decisiones. Es decir es propio de la con-
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dición humana querer alcanzar su grado de humanidad en la
medida en que saliendo de sí, en una espiral hacia fuera, a eso
que no es él, le haga ser. El sastre es tal en la medida en que lo
que no es vestido ni vestible sea capaz de convertir en tal. El
cocinero es cocinero en la medida en que lo que no es comesti-
ble lo convierte en comestible. Y será buen cocinero no porque
lo diga él, sino porque lo no comestible es convertido en buen
comestible. De la misma manera que el pintor artista se con-
vierte en tal no porque lo proclame él, sino porque es capaz de
convertir un lienzo que no es pintura en pintura. Y será la con-
dición del cuadro, que es abstracto o figurativo, es bueno o es
malo, quien convertirá al pintor en pintor figurativo o abstrac-
to, en pintor bueno o malo.

Si tomamos este principio por válido, según el cual cada uno
es lo que es, en función de lo que hace, de manera que cada uno
actualiza su ser en la medida en que actualiza lo que él no es, la
consecuencia es que quien mata muere, quien objetiva a los otros
se objetiva a sí mismo, quien instrumentaliza a los demás se ins-
trumentaliza a sí mismo. Por lo mismo quien utiliza a los otros,
pensando que de esa manera hace su propia y auténtica historia,
termina por convertirse en útil de sí mismo.

Esto es sumamente importante, porque resulta que, no ol-
videmos que la historia es una realidad física. Cuando alguien
usa al pueblo y le obliga a hacer una historia que no es propia,
quienes le obligan e instrumentalizan a una parte del pueblo,
pensando que está haciendo su propia historia no la está ha-
ciendo. En la dialéctica del dueño, el esclavo, el que es, es na-
die. El dueño aliena al otro y lo convierte en esclavo y al final el
dueño realiza la historia del alienado esclavo, porque alienan-
do al otro se ha alienado a sí mismo.

Esto, como decimos, es muy importante. Cuando un pue-
blo no hace su historia sino la impuesta por otros, éste, el im-
positor, el dictador, tampoco hace su historia propia pues alie-
nando, dominando al otro, se ha auto convertido en auto ali-
neado y auto dominado. Los dictadores no permiten hacer la
historia auténtica a quienes dominan. Pero ellos a su vez tam-
poco logran hacer una historia auténtica. Luchar en consecuen-
cia contra ellos es luchar en favor de la sensatez y contra la
mentecatez. Si al menos los dominantes alcanzasen a llevar a
término su historia auténtica, parecería algo así como justifica-
da su acción. Pero es que ni los otros ni ellos mismos, consi-
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guen alcanzar su historia auténtica y todos nos movemos en el
reino de la inautenticidad y la mentecatez. Luchar contra los
dominantes, no solo es luchar en favor de los dominados sino
que es incluso luchar en favor de los dominantes. Sencillamen-
te cuando alguien trastoca los procesos de la historia y se con-
vierte en dominador, ni dominado ni dominador hacen histo-
ria auténtica.

No se trata en consecuencia de un cambio, según el cual el
dominado abandonase su situación, para trastocarla y conver-
tirse en dominador. A una dictadura no se le puede suplir por
otra dictadura. En la dialéctica del dueño y del esclavo no se
trata de cambiar los papeles haciendo del esclavo dueño y de
éste, esclavo. Si se quiere entrar en un reino de la sensatez es
preciso deshacer esa dialéctica y llegar a una situación en la que
no haya dueños y esclavos y todos seamos sujetos activos, aun
cuando variados, del proceso histórico. Mientras unos pocos,
no importa quiénes, quieran protagonizar el proceso, hacien-
do de los otros meros realizadores de sus proyectos, no se lleva
adelante el proceso histórico.

Esto que puede parecer utópico no lo es y como ejemplo
está el proceso de producción industrial. De una industria en
la que al operario, lo mejor que se le podía ofrecer, eran unas
condiciones de salubridad buenas y música para hacer menos
monótona y aburrida su presencia, actualmente pasamos a una
industria en la que no sólo piensa y decide el propietario de los
medios de producción, sino que piensa y decide el cliente o
posible comprador del producto terminado.

Y no solamente es el cliente quien decide de la forma y la
calidad del producto, sino que interesa que quien esté introdu-
cido en la red productiva aporte no solo obediencia y experien-
cia manual que le capaciten para hacer lo por otros pensado y
decidido, sino que es preciso que toda persona que esté involu-
crada en el proceso aporten lo que puedan ya sea por vía de
imaginación, razonamiento, decisión y juicio.

Puesto en claro qué es hacer historia, que no es otra cosa
que satisfacer las necesidades y responder a las preguntas que la
vida cotidiana va haciendo surgir; y aclarado también que todo
ser humano, en mayor o menor medida, en la medida de sus
capacidades, es sujeto de la historia; y teniendo en cuenta que
la humanidad tiene muchas maneras de ser tal, y la prueba está
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en la historia y en la geografía, que nos ponen de manifiesto
cómo existen formas variadas de realizar la condición humana
y no son otra cosa los pueblos y las razas, sino manifestaciones
de la riqueza de la plasticidad de la humanidad, después de
estas aclaraciones es preciso seguir reflexionando sobre las con-
diciones que cualquier parte de la humanidad, ya se desglose
ésta por vía de historia, como por geografía, y seguir reflexio-
nando sobre cuáles son las condiciones para que pueda ser su-
jeto real de la historia. Una cosa es que sea sujeto posible, y
otra cosa es que eso para lo cual está hecho y destinado se lleve
a efecto.

Para que alguien sea sujeto activo y no pasivo de una ac-
ción, que otra cosa no es la historia, se requiere que el posible
sujeto activo se convierta en sujeto real. Parece oportuno hacer
hincapié en esta situación.

Es cierto que todos los hombres de una manera u otra, en
una medida u otra, han aportado algo al devenir del río que es
la historia. Pero hay muchos cuya aportación no ha sido pro-
porcionada a lo que ellos pueden aportar. Dado que los hom-
bres a través de la historia y de la geografía vivimos no en una
unidad única, sino en una unidad pluriformal. Es decir, siendo
todos humanos y en cuanto tales iguales, todos somos distin-
tos en cuanto que cada uno, como individuo y como miembro
de su colectividad es capaz de hacer frente a la realidad propia
y circundante, y de esa manera hacer ser a ésta; es decir, es
capaz de actualizar la realidad propia y circundante de una
manera propia y determinada. Es preciso que el posible sujeto
ya sea individuo o pueblo se convierta de un en-sí, en un en sí
para sí.

El mero hecho de ser persona y el mero hecho de pertenecer
a un pueblo le hace sujeto de la historia, pero para que esta
sujetualidad se realice holgadamente es preciso que el sujeto en
sí, se convierta en un en sí para sí. Es preciso que sin dejar de
ser en-sí se convierta en un para-sí. Caso de no ocurrir tal cosa,
tanto el individuo como el pueblo serán sujetos activos del pro-
ceso histórico en la medida en cuanto más para-sí lo sean y
serán sujetos pasivos de la historia en cuanto más en-sí lo sean.

SUJETO ACTIVO Y SUJETO PASIVO
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Conciliar ambos estadios es proceso difícil y no otra cosa es el
proceso cultural. Como indica Esquilo y lo pone en boca de
Prometeo, el previdente, se trata de convertir a las personas y a
los pueblos de infantiles en adultos y de esa manera hacer rea-
lizar su historia, no en función de presentaciones sino en fun-
ción de representaciones.

Como decíamos antes, hacer historia exige responder a pre-
guntas y satisfacer necesidades. Pero también decíamos que
tanto las unas como las otras conviene sean propias y sólo de
esa manera se hace historia auténtica, no sea que haciendo his-
toria real sea inauténtica. Por esa razón es preciso que todos los
que hagan historia sean lo más en-sí para-sí posible y siendo
adultos no estén dominados por las presentaciones, sino que
actúen en función de las representaciones de un mundo de fines
y de medios que ellos mismos han podido hacer surgir.

Aquí convendría hacer una aclaración. Alguno pudiera pen-
sar que para hacer la historia auténtica y propia, será oportuno
hacer desaparecer el en-sí de cada persona y cada pueblo. Eso
no sólo es planteamiento equivocado, sino imposible. El en-sí,
en su ensiedad está siempre presente. Otra cosa es que ese en-sí
se haya convertido en un para-sí. El niño no desaparece desde
la constitución del adulto. Aquel sigue siempre presente y esto
no es sino una conquista real más física y propia sobre la base
del niño.

La realidad predicativa es tal en cuanto está asentada y fun-
dada sobre la realidad antepredicativa, bruta y salvaje.

Pero no basta conocer cuales son las necesidades propias y
auténticas. El ser humano no es una cosa que piensa, sino una
cosa que puede. Por ello no basta para realizar la historia propia
y auténtica, el conocer cuales son nuestras preguntas propias y
nuestras necesidades auténticas, sino que es preciso ser capaz
de generar respuesta propia y satisfacción auténtica. Mientras
esto no se consiga el ser humano y el pueblo al que él pertenece
no habrá entrado en la condición de adulto, sino que será un
erudito infantil.

Es preciso hacer hincapié en esto que venimos diciendo. El
intelectualismo ya sea racionalista como empirista, ha sido
dominante en Occidente sobre todo en estos últimos siglos. Si
tanto en el continente como en las Islas Británicas, en un tiem-
po una de las cuestiones dominantes era cómo podríamos co-
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nocer y cuál era la naturaleza de la inteligencia humana y para
ello basta hojear las bibliotecas, actualmente uno de los temas
dominantes será el problema del lenguaje. Hágase la prueba y
compárese el número de publicaciones aparecidas en los últi-
mos años sobre el hablar o sobre el hacer. La balanza en favor
del hablar es indiscutible cuando lo importante es el hacer. Se
trata de saber, de decidir, de gustar o enjuiciar.

Como dice Goethe y lo pone en boca de Fausto «al comien-
zo está la acción». Es curioso que una teología que ha influido
de manera tan poderosa en el modo de filosofar, y para prueba
ahí están Platón y Hegel, y que ha puesto como verdad prime-
ra la afirmación de que Dios es Acto Puro, no haya conseguido
transvasar la categoría de Acción y nos ha ofrecido una filosofía
puramente intelectualista.

Es preciso no perder de vista que todo conocer es exigido
por un tener que hacer. Que siendo necesariamente libres, los
seres humanos nos vemos obligados a elegir entre varios hace-
res, porque hay realidades que nos gustan más que las otras.
Hay un tener que hacer porque hay un ser que no es y que
vellis nolis, ene que caminar hacia el ser que ya es sin ser, y que
camina en un claro-oscuro y en medio de un cosquilleo, que
no termina nunca de sentirse satisfecho. Es cierto que en un
cierto momento de la historia el conocer ha visto trastocada su
meta y se ha convertido no en un momento del proceso hacia
el ser, sino en un medio para tener.

Pero prescindiendo de ese traspiés, sí podemos decir que su-
puesta nuestra implantación en el ser y en nuestro vernos llama-
dos y abocados a caminar hacia el ser, la gradación sería ser no
siendo, tener que ser, en consecuencia tener que optar y hacer
para tener que hacer según lo que se es, tener que conocer.

Si por hipótesis una persona o un pueblo, sin conocerlas,
satisface sus necesidades auténticamente, su situación será me-
jor que la de otros que, conociendo sus preguntas y necesida-
des propias, no son capaces de responderlas ni satisfacerlas.

De ahí entonces la conveniencia de que quien sea sujeto de
la historia sea un en-sí para-sí y que cuanto más en-sí y más
para-sí sea, responderá mejor a su exigencia de respuesta.
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EL PROCESO DE CONVERSIÓN DEL
EN-SÍ EN UN EN-SÍ PARA-SÍ

El protagonista de este proceso que es la historia es todo ser
humano. Este realiza su existencia conformando colectivida-
des. Tanto las personas como las colectividades, no son sino
maneras y formas de hacer frente a la realidad, de vérselas con
ella, de responsabilizarse de ellas, y en función de ellas actuali-
zar a la realidad y hacerla acceder al ser.

Siendo el proceso histórico protagonizado por toda la hu-
manidad, decíamos, que era conveniente el que los humanos,
sin perder su ensieidad, alcanzasen el mayor grado de parasiei-
dad.

Introducimos en consecuencia dos términos, en-sí y para-sí,
que parece oportuno explicar qué es lo que ellos son. Originaria-
mente estos términos pueden encontrar sus raíces muy lejos en
la historia del pensamiento. Objeto-sujeto, sustancia pensante -
sustancia extensa, nóumeno-fenómeno, nos llevarían a un repa-
so histórico que siendo válido quizás no nos fuese suficiente.

Esquilo, en unas de sus tragedias, en Prometeo Encadena-
do, nos puede ofrecer una visión de lo que estas situaciones
suponen.

Cuando a lo largo de la tragedia los diversos interlocutores
con los que mantiene diálogo Prometeo, ofrecen la situación
estructural idéntica, todos ellos se lamentan de la situación en
la que se encuentra Prometeo; todos menos Hermes, critican
la actitud de Hércules, y sin embargo todos coinciden en reco-

Capítulo

I
Capítulo

I

LA DESCRIPCIÓN DE ESQUILO
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mendar a Prometeo el reconsiderar su posición y adoptar una
postura más humilde que le permita verse liberado de las cade-
nas. A todos responde Prometeo el previdente, que ha sido
gracias a él, como Hércules venció a los Titanes y que no le
preocupa el futuro pues sabe lo que va a ocurrir, cosa que no la
sabe ni el propio Hércules y se vale del correveidile de Hermes
para saberlo. Pero es en uno de sus diálogos, en este caso con él,
en el que de manera más extensa se va a defender Prometeo.

Reconoce que no es el desdén o el orgullo lo que le impide
responder a Hermes aún cuando su situación personal le causa
angustia. Prometeo reconoce haber robado el fuego a los dio-
ses y dárselo a los hombres porque la situación de los hombres
era la que le causaba pena.

Y es una exposición, en donde se da en primer lugar una
declaración general, y una vez expuesto qué es lo que quiere
decir en esa afirmación general, pasará a hacer una exposición
detallada de lo que su robo concede a los hombres, con lo cual
nos da una descripción muy pormenorizada de lo que supone
ser en-sí y ser en-sí para sí.

a) Afirmación general. Presentación y representación
La afirmación general podría ir montada en estos térmi-

nos: «como los convertí, de tiernos niños que eran en unos seres
racionales».

El ser humano en-sí es «un tierno niño», mientras que el ser
humano en-sí para-sí es «un ser racional».

Y ¿en qué consiste la diferencia entre uno y otro? La res-
puesta nos la ofrece en el párrafo siguiente cuando nos dice
«Antes (cuando eran tiernos niños y eran en-sí), veían sin ver nada,
oían sin oír, cual vanos sueños, gozaban de una vida dilatada,
donde todo ocurría a la ventura».

Es decir siendo en-sí se ve sin ver nada; es decir la realidad
imprime su presencia en los hombres, pero estos no ven nada.
Veían, es decir se daba una presentación, pero no veían nada,
porque no eran capaces de superar la presentación y de hacer
surgir la representación. Sólo cuando éstas son generadas por el
hombre es cuando el hombre, liberándose de la presentación,
hace surgir la representación. El ser humano, en sí, recibe el im-
pacto de la realidad propia o ajena. Pero sólo cuando es capaz de
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superar ese contacto y sabe situarse a la distancia conveniente,
sin perder su carácter de ser en-sí, se convierte en un para-sí.

Y lo mismo ocurre con el sentido del oído. Nos encontra-
mos invadidos por toda una serie de sonidos, y sólo cuando
somos capaces de hacer surgir el fondo sobre el que se asientan
los sonidos es cuando hacemos surgir una representación, so-
mos capaces de oír.

Tampoco aquí se trata de perder el carácter de en-sí, para
convertirnos en puro para-sí, como parece agradar a Sartre.
Nosotros nos vemos invadidos de luces y sonidos que no de-
seamos ni programamos, sino que realmente nos invaden. En
cuanto tales, somos unos «tiernos niños»; pero no seres racio-
nales. Sólo cuando somos capaces de extender nuestra mano y
situar a la realidad propia y ajena a la distancia que nos apetece
y nos parece oportuna, haciendo surgir el punto y el plano, la
figura y el horizonte, es cuando nos convertimos en racionales.

Y es que mientras «vemos sin ver nada» y «oímos sin oír»
nosotros no somos dueños de nuestra propia existencia y las
cosas acontecen cual «vanos sueños» sin que sepamos discurrir
dónde comienza la realidad y dónde acaba. Viviendo de esa
manera, viendo castillos y toros donde sólo hay molinos y ove-
jas, los hombres gozan de una dilatada vida en donde todo
ocurre a la ventura.

El ser humano, en esta condición de tierno niño, no es due-
ño de sus acciones y las cosas acontecen porque así lo disponen
las circunstancias, sin tener posibilidad de establecer un reino
de fines y de medios, que es lo propio de la persona adulta.

En consecuencia un ser humano en-sí, ni oye, ni sabe orien-
tarse o programarse en la vida, que transcurre como una hoja
seca que en otoño es llevada por el viento. La persona adulta,
racional, en-sí, para-sí, sabe ver y oír y en consecuencia ve y
oye aquello que llegando hasta él, le interesa, porque ha esta-
blecido como decíamos un reino de fines y de medios.

b) Capacidad de espacialización
Esta condición de ser en-sí, de un tierno niño, se pondrá de

manifiesto en cuanto que los que así son «ignoran las casas de
ladrillo, al sol cocidas, y la carpintería. Y viven bajo tierra en
unas grutas sin sol, como las próvidas hormigas».
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Sencillamente los hombres en-sí, no son capaces de espacia-
lizar y habitan en consecuencia el espacio sobre el que les han
puesto, mientras que la humanidad en-sí para-sí, ocupando un
espacio, ocupa el que él mismo ha trazado valiéndose de los
ladrillos cocidos al sol y de la carpintería.

El se humano en-sí, ocupa un espacio: aquel en el que ha
sido puesto. El ser humano en-sí para-sí, ocupa un espacio, pero
es él mismo el que lo diseña, y en él se sitúa.

De esta manera se distancia de los seres irracionales que tam-
bién ocupan un espacio, pero que es aquel en que la naturaleza
les ha puesto.

c) Capacidad de temporalización
De la misma manera que el ser humano en-sí ocupa un espa-

cio, mientras que el en-sí para-sí, se sitúa en él, los seres humanos
en sí son como tiernos niños, «ignoraban los signos cuándo ven-
drá el invierno y la florida primavera y los frutos del estío».

 Es decir los seres humanos en sí desconocían el tiempo y
las consecuencias del mismo. Siéndoles igual, invierno, prima-
vera, verano u otoño, todo lo hacían sin criterio alguno. No
hay programación que tomando en consideración la realidad
bruta y en-sí, sean capaces de programar, y establecer un ritmo
de existencia.

Por eso el ser humano en-sí para-sí sabe distinguir el astro y el
ocaso de los astros; sabe distinguir los días; sabe distinguir los
ciclos anuales, y de esa manera puede programar su existencia.

Espacializar y temporalizar son dos condiciones del ser hu-
mano en- sí; sólo cuando esto en-sí se convierte en un para-sí,
será posible a los seres humanos dejar de ser tiernos niños, con-
vertirse en adultos y realizar una existencia en la que el azar y la
ventura no sean dominantes.

d) Capacidad de simbolización. Número y escritura
Esta espacialización y esta temporalización humana van a

exigir, el «invento más rentable, que es el número» y la «ley de
la escritura» que es instrumento muy útil de cara al recuerdo y
para evitar los olvidos, como instrumento útil para generar la
Poesía.
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Sencillamente para espacializar y temporalizar la realidad a
gusto de las personas racionales, para que sean capaces de ge-
nerar sobre la base de una presentación, le es imprescindible al
ser humano la capacidad de simbolización de la realidad bruta,
y no son otra cosa el número y la escritura.

De esta manera el ser humano en-sí para-sí, será capaz de
alejar de su existencia el azar y la ventura y realizar su existencia
espacializando y temporalizando, y haciendo surgir, por la Poe-
sía, un mundo que no es real pero que al final acabará siéndolo.

Y no sólo tendrá una capacidad simbólica que le permita
espacializar y temporalizar, sino tendrá una capacidad simbóli-
ca que le permitirá tratar con la realidad, moviéndola, despla-
zándola, transformándola sin necesidad de tratar directamente
con ella, pues serán los números y las letras los que estarán en
la mano del ser en-sí para-sí, cosa que no le estaba permitida
hacerlo al ser en-sí, y de esta manera domesticará a las fieras,
sometiendo su fuerza al yugo y al arnés, con lo que los seres
humanos, convertidos en un-sí para-sí, se verán liberados de
soportar las duras fatigas; e incluso gracias a su capacidad sim-
bólica serán capaces de vencer lo aparentemente imposible y
hacer surcar sobre las aguas naves más pesadas que el agua, que
permitirán al ser humano, convertido en adulto, surcar los mares
e incluso hacer ostentación, aún cuando vana, de su riqueza.

El Corifeo increpará a Prometeo, que siendo tan capaz para
generar tales cosas, no sea capaz de generar algo mejor para sí
mismo. El Corifeo parece anticiparse a Adorno cuando éste cali-
fica al profesor universitario como aquel a quien sus amigos la-
mentan no sea capaz de generar más beneficio propio con todo
el saber que acumula. Pero Prometeo no se deja amilanar.

e) Capacidad de hacer frente al límite y al presente
Va a continuar exponiendo las ventajas que su fuego ha pro-

porcionado a los hombres y así dirá que ha sido capaz de ense-
ñar a estos saber hacer frente al límite y a la enfermedad, pues
cuando eran en- sí y como tiernos niños reconoce que «cuando
alguien enfermaba no había medio alguno de defensa... y mo-
rían privados de recursos».

En su lugar cuando el ser humano ha dejado de ser un en-sí
para convertirse en un en-sí para-sí, tiene comidas, ungüentos,

III. Ciencia. El proceso de conversión del en-sí en un en-sí para sí
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MANERA DE LLEVAR A CABO EL PROCESO.
SOLIDARIEDAD SOLIDARIA

bebidas y «de mezclar los remedios curativos con que todos los
males se superan».

Pero Esquilo sabe ofrecernos un nuevo aspecto para dife-
renciar el en-sí del en-sí para-sí. Según él, antes de la acción de
Prometeo, los seres humanos no sabían prever el futuro. Vi-
vían encorsetados en el presente como vivían dominados por
la presentación. De la misma manera que el en-sí para-sí sabía
superar lo visto que no veían y lo oído que no oían gracias a la
creación de una representación, así de la misma manera, gra-
cias a Prometeo, el ser en-sí para-sí era capaz de superar el pre-
sente para poder vivir este en función del futuro.

Representación frente a presentación, símbolo frente a reali-
dad bruta, realidad predicativa frente a realidad antepredicati-
va, futuro frente a presente; he ahí los elementos que hacen que
el ser humano deje de ser un tierno niño para convertirse en
adulto, para que ser en-sí deje de ser tal para ser un ser en-sí
para-sí.

f) Consecuencias de esas capacidades
«Pero basta ya de esto». Los recursos ocultos para el hombre

bajo tierra (en consecuencia que no se encuentran si no se bus-
can) como son bronce y hierro, plata y oro, antes de mí, quién
pudo descubrirlos?.

He ahí pues la distancia que separa el en-sí del en-sí para-sí.
Testimonio más explícito y más gráfico será difícil encontrar.
Sartre podrá hacer un análisis fenomenológico acertado. Segu-
ramente no tan explícito ni abundante como el ofrecido por
Esquilo en este texto.

Ahora bien supuesto qué significa ser en-sí y qué en-sí para-
sí, es preciso analizar cómo se lleva a cabo este proceso. Una
cosa es discurrir en qué consiste el proceso y otra en cómo se
lleva a cabo.

No podemos perder de vista que si el ser humano actúa y es
en cuanto tal sujeto de la historia, el ser humano se encuentra
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todo él invadido por la presencia de otros. Cada uno de noso-
tros somos portadores del haber humano conquistado día a
día, minuto a minuto por la humanidad que nos ha precedido.
Y de la misma manera que estamos vinculados al pasado sere-
mos solidarios con el resto de los humanos con los que convi-
vimos, y somos responsables y solidarios ante los humanos que
serán mañana, no como una expansión ni una manifestación,
sino como conquistadores de un grado de haber humano que
es una realidad física.

Efectivamente, todos vinculados con todos, los niveles o
grados de vinculación no son iguales con todos, pero eso sí,
todos siendo solitarios e irrepetibles, somos solidarios. Diríase
que esta solidaridad se realiza en diferentes círculos, a menudo
concéntricos y otros entrecruzados. Entonces el haber huma-
no creado y conquistado, lo recibimos aceptando en una u otra
medida, rechazándola también en una u otra medida, pero sien-
do siempre sí mismo, gracias a los otros, y trabajando por ser sí
mismo trasformando lo recibido.

Pero, ¿quién es el sujeto que es en-sí y se ha de transformar
en un sí para- sí? La respuesta verbal es fácil, la real no tanto.
Indudablemente que son las personas las que constituyen una
sociedad, de manera que no hay sociedad sin personas, de la
misma manera que no hay personas sin sociedad. Tanto las
unas como las otras han de transformarse de en-sí en para-sí.
En primer lugar es preciso reconocer que cabe una gradación
muy fuerte, de manera que no se dan realidades en sí puras, y
en-sí para-sí puras. Lo que sí parece cierto es que del en-sí al en-
sí para-sí se pasa progresivamente. Es preciso reconocer que el
cambio se llevará a efecto en la misma medida en que la perso-
na humana sea sujeto, pero no podemos olvidar que hay una
subjetualidad de la sociedad.

Pretender que los sujetos no están sometidos a la subjetua-
lidad del sujeto colectivo no parece válido. A fin de cuentas
hablamos, respiramos, caminamos, corremos como se habla,
se respira, camina y corre. Pero no es menos cierto que hay
unos sujetos que son capaces de introducir cambios y giros en
los comportamientos colectivos. Será el ajusticiamiento de Só-
crates, o cosa tan banal como la nariz de Cleopatra. Sencilla-
mente que si bien es cierto que el sujeto colectivo ha de trans-
formarse en un en-sí para-sí dejando de ser un en-sí y que esto
podrá hacerlo por leyes sociales propias, que incluso son capa-
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INDIVIDUO Y SOCIEDAD. LAS ÉLITES

ces de arrasar a las personas como si de un huracán se tratase,
no es menos cierto que los sujetos individuales pueden intro-
ducir variaciones en el proceso social.

Para ello será oportuno tomar en consideración aquello que
Platón en el Kratylos nos dice recordando a Heráclito. Que el
inteligente es aquel que sabe seguir y propiciar el movimiento,
sin anticiparse, ni rezagarse. Si se anticipa, el mismo movimiento
en cuanto llegue lo va a engullir, y si se rezaga se perderá como
el agua en la arena. La aportación individual ha de llegar en el
momento oportuno.

Es una pena el no haber tomado en consideración la cate-
goría de oportunidad. Se consideraron entre otras varias, las
categorías de verdad, bondad, unidad. Pero habiéndose olvi-
dado que todo era cambio y fruto de un proceso no se ha to-
mado en consideración la categoría de oportunidad.

Si todo es cambio y movimiento la incidencia en los mis-
mos sólo cabe hacerla y llevarla a cabo en un momento opor-
tuno y no en otro.

Ahora bien teniendo pues en cuenta que lo que es en-sí, se
ha de convertir en un en-sí para-sí, y que quien ha de sufrir
esta mutación es la sociedad y las personas que la integran, y
teniendo en cuenta que esta mutación puede realizarse según
leyes sociales, autónomas y por influjo de personas que actúan
sobre la sociedad, de manera más o menos oportuna, se nos
plantea un problema.

La sociedad autonomamente se transforma de en-sí en en-
sí para-sí, y también en virtud de las decisiones tomadas por
los sujetos concretos. Alea jacta est y se pasó el río.

De todas formas, tanto autónomamente como por proce-
sos individuales, las mutaciones de en-sí para ser un en-sí para-
sí, se desarrollan gracias a uno proceso semejante al de la ame-
ba, que a la hora de cambiar de situación hace adelantar pri-
mero unas partes para a continuación adelantar todo el resto
del organismo.
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Y aquí se da un problema de muy difícil solución. Cuando
una parte ha evolucionado y la otra no, puede darse un corte
entre ambas partes dividiendo lo que estaba unido y formando
dos sociedades cuando en el estado previo sólo había una.

Observamos así un fenómeno que es preciso tomar en con-
sideración. Dejando de lado teorías, constatamos cómo se dan
casos en los que personas eminentes y geniales se destacan en y
de la colectividad a la que pertenecen. Adquieren, si se quiere,
un nivel teórico superior al que poseen las personas normales,
e incluso adelantadas del grupo social. Sería, en teoría, el mo-
mento oportuno para hacer tomar conciencia a todos, o a gran
parte de una colectividad, y así transformar un en-sí, en un en-
sí para-sí. Pero se da la situación de que la misma masa social se
opone al cambio y no sigue a aquel que le está guiando. Se
genera de este modo que un grupo social que es en-sí, que en
consecuencia no realiza su historia auténtica sino la historia
trazada interesadamente por un grupo de personas, se arremo-
lina junto a las que le pisan, para no moverse y abandonar a
aquel que les está indicando cómo salir de la esclavitud y con-
vertirse en seres libres.

Pisados y dominados se unen a los mismos pisadores y do-
minadores y no avanzan. A lo largo de la historia es una situa-
ción mil veces repetida. Heráclito en el fragmento 121 nos dice
que: «Todos los efesios adultos harían bien en colgarse y dejar
la ciudad a los muchachos imberbes, porque expulsaron a Her-
modoro, el mejor de sus hombres, diciendo: «No habrá nadie
que sea el mejor entre nosotros; si tal existe, que esté en cual-
quier otra parte y entre otras personas».

No sólo no quieren mantener el status de quienes violentan
a otros y los mantienen en su ensimismamiento, sin permitir-
les acceder a una situación que les permita acceder a ser libres.
En realidad de verdad es cierto que, como recuerda Sartre «es
duro ser libre» y se tiene miedo a la libertad. Lo malo del caso
es que en esa situación nos encontramos con unos que han
roto las cadenas de la rutina, del tópico y el lugar común, y han
dado un paso hacia adelante pero han perdido el calor y la
respiración del colectivo al que pertenecen. Gritan y animan a
sus conciudadanos a que den también el paso. Lo malo es que
cuando el colectivo da el paso, el hombre genial, si aún está
vivo ha caminado también él, hacia más adelante. Y así nos
encontramos con dos grupos autónomos: el de los que se han
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movilizado, pero se han separado de los que están quietos, y el
de éstos, el de los quietos.

Situación óptima para que los dominadores y trepadores
hagan lo que les plazca. Separados los dos grupos, los que sa-
ben aprovechar los ríos revueltos, sabrán sacar sus ganancias.

Por un lado nos encontramos con los que son en-sí y no les
apetece el cambio y la intemperie, y permanecen siendo en-sí.
Para estos su lema será el mismo que plasma la Universidad de
la Cervera en el manifiesto que hicieron llegar a Fernando VII:
«lejos de nosotros la funesta manía de pensar». Aguardarán a
que otros piensen y se lo trasmitan a ellos. Podríamos hoy diag-
nosticarlos no sólo por su negativa a pensar, sino por alejar de
ellos la funesta manía de decidir. Pedirán a gritos un padre, que
piense y decida en lugar de ellos, para al final terminar matan-
do al mismo padre de quien estaban continuamente colgados.

Pudiera pensar alguien, que quizás, en esa situación había un
grupo que se había salvado: aquel que se había atrevido a pensar
y decidir por su cuenta y riesgo. Vana ilusión. Como un Quijote
enloquecido gritará a sus conciudadanos. A veces, también, como
Don Quijote, deseará retirarse al campo y convertirse en pastor
que le permita vivir una vida sencilla y campestre.

Como decíamos, vana ilusión. También a estos les van diri-
gidas las palabras de Wagner a su admirado maestro Fausto:
quítese las ropas de sabio y salga a mezclarse con la gente del
pueblo, para oír así los latidos y los suspiros de la tierra.

Separado de su pueblo, este grupo de cultos genera una cul-
tura mundana y de salón; dará respuestas a problemas que sólo
en su mente han sido gestadas, satisfarán necesidades que no son
tales y denostarán al pueblo del que han salido, hasta que las
aspas de los molinos de viento, les hagan caer de sus caballos.

Si los primeros eran un grupo en-sí, estos no lo son menos.
Ambos a dos son grupos en-sí, pues, en el mejor de los casos,
serían conscientes acertadamente de cuáles eran las preguntas
y las necesidades que su colectividad social tiene, para dar res-
puesta y satisfacción a ambas necesitan de la colectividad que
no les sigue. No son capaces de dar respuesta ni satisfacción ni
a las preguntas y necesidades propias y mucho menos a las aje-
nas y colectivas. De esta manera se convierten en un pseudo
en-sí para-sí, precisamente por que se es tal cuando se es capaz
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de generar verdad, respuesta a unas situaciones problemáticas
y se pueden satisfacer las necesidades reales y concretas que el
pueblo tiene.

Tenemos así un pueblo, que no hace historia propia, sino
que la padece, pues él mismo hace la historia que le aliena y
que es dictada por otros.

Pascal previó esta situación y sacó a relucir los divertimentos.
Pasa- tiempos que permiten aguardar a que el sol se ponga, para
de esa manera volver a dormir. Tenemos así un sector del pueblo
dominado, domado, envilecido. Se le dará, como dice Aldous
Huxley, su correspondiente ración diaria de soma, para que esté
relajado. Será el Sancho Panza, incapaz de levantarse a recoger
los frutos del Sol. Junto a él, un Don Quijote, siempre lamen-
tándose, y no de su propia suerte, sino de la de los demás.

También estos perderán seso y se dedicarán a responder a
problemas que sólo en su mente tienen sitio. La sensación de
frustración les hará soñar en soledades como L’Estaque o Tahi-
ti, o les llevará a recorrer el mundo, a viajar, por ser incapaces
de poder escuchar. Aman al pueblo del que han salido pero se
han separado de él en exceso. Son conscientes, pero ineficaces,
o son inconscientes e ineficaces. Y eso es algo que quien quiera
hacer historia no se puede permitir.

Será preciso recordar el mito de la caverna de Platón. Si la
gente está acostumbrada y no sabe ver, porque nunca lo ha
hecho de otra manera más que en sombras, será preciso reco-
nocer que no se les puede sacar de la caverna y ponerlas a ver a
pleno sol. Sus pupilas no van a soportar semejante luz. Será
preciso sacarles a la puerta de la caverna luego, cuando haya
estrellas, más tarde cuando haya luna, y finalmente cuando
haga sol.

Y esas situaciones son concretas. Cuenta la historia que
Homero y Hesíodo queriendo medir la sabiduría, acordaron
un certamen en el que mutuamente se iban formulando pre-
guntas que requerían respuesta. Parece que el vencedor fue Ho-
mero a la pregunta de Hesíodo sobre qué era ser inteligente. La
respuesta parece válida: «Conocer bien las circunstancias y saber
atenerse a la realidad.»

Si lo que se quiere es cambiar una realidad, es condición
indispensable conocer bien las circunstancias de la misma y
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saber atenerse a la realidad, que puesto que queremos cambiar-
la, es una realidad que no nos satisface. Caso contrario podre-
mos hacer recopilaciones de modelos de cambio que se han
generado en otras geografías e historias. No es más que pura
erudición. La historia es una realidad física.

Las críticas hacia un sector de la sociedad podrán permitir
desahogar nuestra mente, desinhibir nuestros instintos, des-
cender nuestro grado de adrenalina. La realidad es terca y per-
manece allá.

Lo malo del caso es que es propio de la condición humana
hacer historia, quiéralo o no. Si tuviésemos capacidad de parar
nuestra fuerza historificadora, el mal sería menor. Pero lo que
ocurre es que, querámoslo o no siempre hacemos historia. Pero
es una historia en donde se dan dos protagonistas: el dueño y
el esclavo. No nos paremos en este momento a dilucidar quién
es dueño, y quién esclavo.

Es preciso hacer desaparecer esa dicotomía y situar en el
escenario de la historia un ser libre y eficaz. Caso contrario
haremos historia. Será impropia o inauténtica, pero será igual-
mente real.

Mientras este problema no se solucione seguiremos hacien-
do historia, pero seremos las marionetas cuyos hilos mueven
otros: en esta vida una cosa es evidente. En esta vida todos
bailamos. El problema está en saber quién pone la música. Y
saber si el baile es expresión de libertad como quiere Unamu-
no, o el baile es un preludio o precedente al trance que nos
permita dormitar, o si se quiere anticipar nuestra muerte.

Y como es natural, el pueblo y los llamados elementos cul-
tos del mismo padecen la historia, siendo instrumentos de un
quehacer cuyo sujeto es otro.

Si recapitulamos lo últimamente expuesto podemos decir
que todo lo que es, es en-sí. Pero siendo todo histórico, para
hacer historia y no sólo ser sujeto paciente de la historia, eso
que es en-sí, sin perder su ser en-sí (que fue uno de los deslices
aparentes de Hegel, Husserl), es preciso su ser para-sí.

LA DIALÉCTICA DEL DUEÑO Y DEL ESCLAVO
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Ser en-sí para-sí, supone ser lo que es, y ser consciente de su
propio destino. No sólo marchar, porque marchar siempre lo
hemos de hacer, sino marchar por las rutas que nosotros nos
predigamos, es decir, ser lo que se es y ser conscientes de lo que
queremos ser, y tener capacidad y fuerza para caminar hacia un
ser que no somos y que sin embargo nos llama.

Es decir que es preciso ser consciente de cuáles son nuestras
necesidades propias y tener fuerza para procurarlas e intentar
conseguirlas.

Supuesto esto pudieran darse, según el proceso de camino
del en-sí al en-sí para-sí, varias situaciones.

A.- Primera: la colectividad social, llámese por ejemplo
pueblo, no es consciente de cuáles son sus preguntas y necesi-
dades propias y en consecuencia como una hoja en otoñada,
marcha llevada por el viento. Esa colectividad efectivamente
hace historia. Ahora bien su historia, la que ella hace, no tiene
norte ni guía. El ejemplo de la hoja seca en tarde de otoño
puede ser su mejor imagen.

B.- Una segunda situación sería la de la colectividad que en
parte de ella, es decir parte de esa colectividad, es consciente de
cuáles son sus preguntas y necesidades propias pero aún cuan-
do sepa, cuáles son sus caminos propios, es incapaz de llevarlos
a cabo porque hay otros que imponen su ruta y norte.

Seguramente esta situación es peor que la anterior. En la
primera, esa colectividad desconoce cuál es su ruta. En la se-
gunda situación, la colectividad conoce qué es lo que debe ha-
cer, sin embargo es incapaz de llevarlo a término.

En esta segunda situación, como en los casos de las heridas
mal curadas, periódicamente aparecerán situaciones violentas
que se rebelan contra una situación de hecho que no la aceptan
como situación de derecho.

Hay unas fuerzas que imponen una ruta en el devenir del
proceso histórico, que periódicamente, cuando menos lo espe-
ran, verán surgir una situación violenta que se opone a la ruta

DIFERENTES POSIBLES SITUACIONES EN ESTE PROCESO DE CAMBIO
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marcada y que en teoría parece errónea, obsoleta y radical y
que por la fuerza de imponer la ruta de esa colectividad, será
juzgada como tal.

Lo que no se cuestionará nunca la fuerza dominante es, qué
es lo que hace que, cuando menos se espera o cuando mejor
futuro podría esperarse, surja una acción violenta que pone en
entredicho todo el ritmo y el quehacer histórico.

Sencillamente, es que esa colectividad no marcha por la ruta
adecuada a ella. De la misma manera que en los casos de neuro-
sis hay unos comportamientos inesperados y no concordes con
los que le preceden, así mismo en las colectividades, hay una
estratificación mal realizada de las diversas capas históricas, dan-
do pie a unos comportamientos explosivos e inesperados.

En geología estamos habituados a ver cómo las capas geoló-
gicas se acumulan la una sobre la otra con cierto orden y equi-
librio. Cuando entre las capas geológicas se introduce una fa-
lla, es decir una mala ordenación de estratos, se dan casos anor-
males e inesperados.

En psicología individual profunda sabemos cómo se van
asentando período histórico tras período histórico.

Cuando el asentamiento es normal y bien realizado la perso-
na es equilibrada y sensata. Ocurre a veces que en ciertas perso-
nas se ha producido un shock, traumático, psíquico, sea de or-
den erótico, vía Freud, sea de orden social, vía Adler, que lleva a
la persona concreta a que cuando menos lo espera, se de un com-
portamiento, digamos psicótico en cuanto que no concuerda
con el proceso previo y aparece cuando menos se espera.

En los comportamientos sociales podría darse una situa-
ción parecida. Una sociedad que marcha y camina por la histo-
ria con normalidad y en convivencia cómoda con las colectivi-
dades con las que convive, en un momento determinado se
podría convertir en conflictiva. Alguien podrá recurrir a la his-
toria para hacer ver que esa colectividad, ahora conflictiva, no
lo ha sido en el pasado.

Vana satisfacción. También el comportamiento de la perso-
na ha sido normal e incluso ejemplar, hasta que en un cierto
momento de la historia de esa persona, ella se convierte en
conflictiva para su entorno.
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Actualmente esta situación nada tiene de extraordinaria y
novedosa. Se trata de realizar una catarsis hasta encontrar la
situación traumática y hacer saltar la espina, ya sea por vía de
análisis del sueño, del acto fallido, de los chistes o de la conver-
sación normal. Diríamos que una vez sacada la espina que pro-
voca la situación neurótica se vuelve a establecer un ordena-
miento en los estratos psicológicos personales, y lo que origi-
naba la presencia de dos personalidades, una la que crecía has-
ta el estrato diez y otra la que venía luego de ese estrato, estan-
do en el centro de ambos la situación traumática, ya sea erótica
o social, volvía a establecerse una única personalidad y un equi-
librio.

De manera análoga pudieran darse en las colectividades,
situaciones en las que dicha colectividad no es consciente y
hace historia según los dictados de unos intereses ajenos a la
colectividad. Hasta que llega un momento en que la colectivi-
dad, en virtud de la clarividencia de unos sujetos de la misma,
cae en cuenta de que no está haciendo historia propia, sino
historia ajena.

Como es normal en esta primera situación de lo único que
es consciente es de que no está haciendo historia propia, sino
historia ajena. Como es normal, sabe que su historia no está
bien dirigida. Ahora bien lo único que puede ofertar el ele-
mento consciente de esa colectividad es que no se debe hacer
historia como se estaba haciendo; que no se puede seguir ha-
ciendo historia según los dictados de unas fuerzas que no per-
tenecen a ese colectivo, sino que pertenecen a otro.

Aparece una situación incómoda, pues lo que con clarivi-
dencia y fuerza puede afirmar, es que no se puede hacer histo-
ria como hasta ese momento, y no solamente no se puede ha-
cer historia como hasta ese momento, sino que es preciso hacer
historia de manera opuesta a ese momento.

Es evidente que a quienes pertenecen al grupo que marca la
historia de ese colectivo se les ha de presentar la propuesta como
fuera de lugar, carente de sentido y propia de mentes enfermas.
Efectivamente hasta ese momento, el colectivo que ahora se
convierte en problemático, ha caminado a una con otros co-
lectivos sin ser problema, y ese colectivo o parte del colectivo
que nunca jamás había planteado problema se convierte en
problemático.

III. Ciencia. El proceso de conversión del en-sí en un en-sí para sí
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Será preciso analizar no sólo la situación, sino como en una
terapia psiquiátrica, analizar el proceso y ver de hacer una ca-
tarsis que permita hacernos con la espina para conseguir sacar-
la. Caso de no hacerlo la situación desequilibrada será endémi-
ca y de una u otra manera hará acto de presencia.

C.- Una tercera situación pudiera ser, y probablemente es
la más frecuente, aquella en que una sociedad no es consciente
y vive abismada en toda una serie de problemas sin que detecte
cuál es su verdadero problema, mientras que una parte de ella,
reducida en un comienzo y que se va ampliando poco a poco,
va haciendo ver primero a sí misma y luego al resto de la socie-
dad cuál es el verdadero problema.

En esta situación la población toda entera camina siguien-
do las directrices de otra sociedad que es ajena a ella. Como
recuerda y recomienda Machiavelo, está la impositiva de rutas
y de marchas, situada en la sociedad dominada por miembros
de la misma, de la dominada, para que pueda hacer llegar a la
sociedad dominada las directrices y las ordenanzas de la socie-
dad dominadora.

Nadie conoce mejor la lengua y las costumbres de la socie-
dad dominada que los miembros de la misma. Los consejos de
Machiavelo fueron puestos en práctica por los creadores de la
antropología social, en particular inglesa, que en lugar de dar
sus órdenes en lenguas y costumbres extranjeras a los que las
recibían, les iban a ofrecer en lengua y parámetros propios de
los que las recibían.

Creían que estaban haciendo historia propia y auténtica
cuando en realidad, de verdad, están realizando la historia de
los dominantes, nada más que vestida en lengua, símbolos y
parámetros propios.

Ciertamente es preciso mucha perspicacia para, en esos or-
denamientos, símbolos y lenguas propias, detectar la presencia
de mandatos y voluntades ajenas, y no sólo ajenas sino opues-
tas a las propias.

Si alguien consigue detectar detrás de unas apariencias pro-
pias unas direcciones ajenas, este tal va a encontrarse con un
doble enemigo. Como es normal, quien sea capaz de ver eso,
va a denunciar la presencia de las direcciones ajenas e impro-
pias. Inmediatamente va a encontrarse con la voluntad de aque-
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llos que realmente imponen su voluntad. El que se opone a ello
aparecerá no sólo como un iluso y un paranoico, sino incluso
será declarado enemigo de aquel colectivo a favor del cual apare-
ce ser un luchador. Los que se benefician del curso de la historia,
imponiendo una dirección, calificarán a aquel que pretenda es-
tablecer otro curso, de enemigo del mismo colectivo al cual él se
declara servidor. Cuando uno se declara como libertador, el que
impone la ley lo calificará como arruinador.

Pero no sólo se va a encontrar con la enemistad de aquel
que impone su ley y su criterio para beneficio propio, sino lo
que va a ser más doloroso, se va a encontrar con un juicio ne-
gativo de aquellos mismos a los que, en teoría, él pretende be-
neficiar. Como indica Alain Touraine, refiriéndose al neocapi-
talismo, es que no sólo aliena, sino que deja satisfechos a los
mismos que aliena; así también, quien pretende hacer variar el
curso de la historia, por considerar que ésta es alienante para
un colectivo, se va a encontrar con la oposición de quien im-
pone la ruta en la historia y la de todos aquellos que siguen esa
ruta y se hallan satisfechos en el camino marcado y andado.

Los primeros acudirán a la historia y harán ver que siempre
esos colectivos, no han sido varios, sino sólo uno y que la parte
que actualmente es problemática ha alcanzado sus más altos
niveles cuando ha marchado uncido a un mismo y único ca-
rro, y que pretender desengancharse del carro único, no sólo
no es contrario a la historia, sino que es insensato e incluso es
contrario a las leyes del beneficio, ya sea económico, cultural o
científico.

Los que se hallan bien anclados en esta dirección y encuen-
tran si no pingües beneficios, sí por lo menos ventajas para su
vivir cotidiano, considerarán que desgajarse de la yunta co-
mún lleva a perder velocidad, beneficio y que es situación que,
necesariamente, va a llevar aquellos mismos que propician el
cambio a la pobreza e incluso a la ruina.

De esta manera, quien propicie un cambio en el curso de la
historia va a verse sometido a una doble enemistad: a la ajena
dominante, y a la propia dominada.

Es una situación parecida a la que se puede dar en un proce-
so familiar. Efectivamente si los hijos crecen y se desarrollan es
gracias a las aportaciones de los padres. Sin estos el niño sería
corto y romo. Gracias a ellos se hace válido y autosuficiente.

III. Ciencia. El proceso de conversión del en-sí en un en-sí para sí
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Negar eso es negar la evidencia. Llega sin embargo un momen-
to en que los hijos pueden ser rentables a los padres. Este es un
fenómeno evidente en la sociedad rural y artesanal.

En la sociedad industrial los hijos rara vez son rentables a
los padres. Pero el hijo que se ha convertido en autosuficiente y
en válido gracias a los padres, siguiendo un desarrollo normal,
es conveniente que se autonomice y comience a volar solo.

Que aquello que había sido rama de un árbol, se convierta en
tronco y árbol propio y autónomo. Descendiente de una raíz,
pero creación propia al mismo tiempo. El desgajarse del tronco
matriz puede generar riesgos que incluso conlleven a la muerte a
la rama desgajada. Pero sólo exponiéndose a la muerte se puede
vivir una vida propia y no repetitiva de la precedente.

Si uno de los hijos propone a sus hermanos el caminar des-
gajado del tronco común, (que no se niega), va a encontrarse
con la enemistad de los padres que le recordarán su pasado, los
frutos conseguidos mientras estaba vinculada al tronco común,
y los riesgos, que son reales, que el futuro le depara.

En un primer momento se va a generar una guerra civil, cris-
talizada o difuminada. Las ramas del mismo árbol se opondrán
todas ellas a la rama que pretende desgajarse del tronco común.
Las razones serán, como hemos indicado, de orden histórico,
legal, de armonía e incluso del orden de la rentabilidad.

Varios pueblos en esas luchas internas han llegado a unos
acuerdos más o menos explícitos, y se han frustrado las apeten-
cias de algunas de las ramas de hacer ruta y caminar en la histo-
ria por su cuenta y riesgo, recuperando así, con variaciones
más o menos claras, la unidad primitiva.

Europa es un ejemplo de esto que venimos diciendo.

Otras colectividades no han conseguido rehacer el equili-
brio generado por unos y en un cierto momento surge una
situación en la que las relaciones entre los diversos colectivos,
entre los diversos hermanos, no se ha recompuesto, y no sólo
eso sino que se han distanciado. Nada hay más duro que las
cuñas de la misma madera. Así, vemos en Europa unas pésimas
relaciones entre países, cuanto más vecinos sean. Las relaciones
parecen mejorar cuando las geografías son más lejanas, mien-
tras que la vecindad geográfica, genera un desconocimiento y
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una animadversión entre países cercanos. Ejemplo España y
Portugal.

Cuando las relaciones entre las ramas de un mismo árbol
no se recomponen, entonces aparece la figura del padre ha-
ciendo desaparecer a pueblos para hacer surgir provincias, bajo
el peso y la presión del Estado.

Entonces surge una situación que Zubiri, prologando a
Hegel, la describe con suma precisión. Dice así: «La Filosofía
no es una ocupación más ni tan siquiera la más excelsa del
hombre, sino que es un modo fundamental de su existencia
intelectual. Por eso no nace de un arbitrario grupo de pensa-
mientos, sino de la azarosa, problemática, situación en que el
tiempo, su tiempo, lo tiene colocado.

«Nuestra situación, sentida hoy como problema, es la situa-
ción en que ha vivido y se ha desenvuelto Europa durante unas
cuantas centurias. Mientras Europa ha ido haciéndose, ha po-
dido el hombre sentirse cómodamente alojado en ella; al llegar
a su madurez, siento, empero como diría Hegel, refutada en
ésta, su propia existencia.»

«La madurez intelectual de Europa es Hegel. Y esto no sólo
por su Filosofía, sino por su Historia y su Derecho. En cierto
sentido, Europa es el Estado y tal vez sólo en Hegel se ha pro-
ducido una ontología del Estado. La verdad de Europa está en
Hegel»6.

Siendo esto así nos da la situación siguiente. Europa es el
Estado. Pero Europa ha refutado a la persona.

Es decir que una vez que los pueblos vieron deshacerse su
armonía o desarmonía nace el Estado con la sana intención de
buscar el equilibrio entre las personas y los pueblos, y que lo
que ha conseguido es rechazar y violentar a unos y a otras.

Surgen así toda una serie de acciones violentas que dan lu-
gar, a lo largo de los siglos XIX y XX, a toda una serie de gue-
rras en las que, no por la vía de la razón sino de la fuerza, se
establecen unos equilibrios entre los diversos colectivos socia-
les, ya sean etnias, pueblos, clases y unidades religiosas. La si-

III. Ciencia. El proceso de conversión del en-sí en un en-sí para sí

6 X.Zubiri.Naturaleza-Historia-Dios. Pág.225.
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tuación de los Balcanes en el corazón de Europa es buena mues-
tra de esto que venimos diciendo. Se asientan unas colectivida-
des pero no se sabe por qué, y otras no se asientan y plantean
toda una serie de problemas de convivencia. Lo real es que
mientras esos problemas no encuentren solución serán granos
que destilan situaciones conflictivas.

D) Una cuarta hipótesis que puede darse, y que de hecho se
da, es la situación en la que el grupo dominado, sufriendo la
dominación y penando por ello, no por eso pierde la alegría de
vivir al margen de necesidades, preguntas y formas impuestas
por el grupo dominante. Son las formas a las que Tourain
hace referencia, para que dominado y alienado se autosatisfa-
ga. Si bien es cierto que la religión ha podido ser el opio del
pueblo, que pisado, oprimido y alienado, encontraba en ella
el remedio para sus dolencias, actualmente, el ejército, la gue-
rra tecnológica, el estadio y sencillamente la sociedad de con-
sumo pueden permitirle una vida alienada y placentera al
mismo tiempo.

En el siglo XIX, fueron la zarzuela, la opereta, o los toros
unas creaciones de las masas populares que no siendo capaces
de explicitar ni definir las necesidades y preguntas propias, sin
satisfacerlas, eran ser un lenitivo a su malestar. Hoy la televi-
sión, el estadio, permiten a no pocas personas olvidarse de los
problemas propios y satisfacerse fraudulentamente.

El accidentado tetraplégico, afirma sin rubor haber ganado
en el estadio. Las Olimpiadas, las medallas o los campeonatos
del mundo, de no importa qué deporte, hacen que la pobla-
ción grite enfervorizada mientras sus necesidades más primiti-
vas están insatisfechas.

El sexo y el consumo son unos lenitivos de situaciones a
todas luces anormales. El coche es símbolo de status, de la mis-
ma manera que los viajes o el color de la piel.

En las cuatro hipótesis, el pueblo es en-sí y positivamente
no es para-sí, o no lo es satisfactoria y plenamente. Es cierto
que caben varias gradaciones y en una misma colectividad no
todos los integrantes de la misma participan en igual medida
de la para-sí-eidad. La mayor parte de las veces, esa colectivi-
dad inconsciente de sus necesidades en mayor o menor medi-
da, se muestra siempre incapaz de satisfacerlas.



147 •

En las cuatro hipótesis no hace historia en toda su plenitud
sino que la padecerá en no poca medida. Para ser sujeto de la
historia es preciso ser sujeto y no objeto. Junto a ese pueblo,
protagonizando el proceso, en esa medida nos encontramos a
grupos minoritarios, que a menudo no sólo están junto sino
frente al pueblo, grupos minoritarios, salidos del pueblo, y que
aparentan ser los protagonistas del proceso. Nos viene a la mente
la figura del pastor, de su perro y el rebaño.

Algunos pretenden que es el rebaño quien protagoniza el pro-
ceso. Para otros es el perro quien lo hace. Y para unos terceros es
el pastor. Pocos se ponen a pensar que puede ser alguien tan
perdido en el anonimato como puede ser un broker de un mer-
cado financiero o un paciente analista o un técnico en alimenta-
ción, que hace correr la noticia de las bondades o las consecuen-
cias nocivas de los alimentos producidos por el rebaño.

El hecho cierto y penoso es que hay un grupo de personas,
que han nacido y se han criado en el pueblo y que se han des-
tacado del mismo e incluso se han separado de él.

Lo producido por las clases llamadas cultas no tiene eco en
los grupos sociales, a los que él pretende dirigirse y dirigirlos.
Basta tomar en consideración las estadísticas en cualquiera de
los países, del número de libros o de periódicos que las clases
consideradas populares leen. Y basta fijarse en los índices de
audiencia o de visión de los diversos programas radiofónicos,
cinematográficos o televisivos. Es curioso observar que toda
producción, ya sea investigadora pura, aplicada, teatral, cine-
matográfica, radiofónica o televisiva, se lamenta de la falta de
subvenciones económicas.

Si el que se ha destacado en la colectividad, y gracias a ella
ha cultivado su capacidad creadora por encima de la media de
su sociedad, estuviese unido a esa colectividad a la que dice
pertenecer y servir, sería capaz de generar el grado de verdad
necesitado por la misma colectividad; sería capaz de poner voz,
imagen, a sentimientos, a situaciones anímicas latentes pero
presentes en la sociedad, ésta, aún con cierto retraso, iría con-
virtiéndose de en-sí, en para-sí, sin perder su ensidad.

HISTORIA, PUEBLO Y ELEMENTO CONSCIENTE

III. Ciencia. El proceso de conversión del en-sí en un en-sí para sí
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Pero, no, el llamado poseedor de la cultura, poseyendo con-
ciencia de lo que su colectividad necesita, separado de ésta, es
incapaz de dar respuestas adecuadas a las preguntas reales y de
satisfacer las necesidades igualmente reales.

Todo ello le llevará a una situación en la que termina de
perder conciencia de sus necesidades propias, las de su colecti-
vidad, y conformando un cuerpo propio de desarraigados, ela-
borará un amasijo de necesidades y preguntas, en los que a la
postre lo único que trata es de sobrevivir, aun cuando para ello
sea preciso prostituirse e incluso convertirse en perro de pastor
cuya única misión es morder las corvas del rebaño, para que
éste sea rentable al pastor.

La historia está llena de personajes cultos, bien vistos por
Gramsci, que habiéndose puesto en marcha con la misión de
convertir el pueblo de en-sí en para-sí, se han convertido en
generadores de una ideología cuya misión no es otra que la de
adormecer a la colectividad.

Literatos autocalificados de izquierdas y siendo colabora-
dores habituales de prensa de derechas. Pensadores y creadores
que comienzan pensando, abandona pensamiento y camino,
para verlos a los pocos años vinculados a grupos editoriales en
propiedad de la gran banca.

Lo único que interesa es salvar su propia subsistencia, aún
cuando para ello, repetimos, sea preciso prostituirse.

Llegamos así a una situación dramática. De la misma ma-
nera que los hombres y los pueblos se espacializan y temporali-
zan, por ser consecuencia de la condición humana, los seres
humanos mientras estemos aquí vamos a generar historia. No
se trata de evitar el azar como quería Marx, pero sí poner los
medios para que esta historia que nosotros, querámoslo o no,
la estamos haciendo, sea lo más adecuada posible a la condi-
ción humana; sin poder afirmar a priori en qué consiste eso, es
decir sin poder ofrecer a priori un enmarque que es preciso
rellenar, pero sí constatando algunas situaciones sin sentido.

Y ahí nos encontramos con que el pueblo no es sujeto agen-
te propio de la historia y con que los que han salido del pueblo,
y han alcanzado un nivel cultural, que en principio pudiera
hacer pensar que pudieran arrastrar al resto de la colectividad a
ser agente propio, separados del pueblo, tampoco lo son.
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SUJETO DE LA HISTORIA

III. Ciencia. El proceso de conversión del en-sí en un en-sí para sí

Nadie en consecuencia hace la historia y todos somos suje-
tos agentes de la misma. Responder con Heidegger que es el
uno, y que no siendo nadie somos todos, no es responder a la
cuestión.

¿Quiénes son en consecuencia los agentes propios de la his-
toria? Que la mano la han puesto otros no cabe duda. ¿Quién
es quien ha puesto la cabeza? Teóricamente la respuesta parece
clara. Aquellos que han provocado las propuestas, que han
puesto a todas las cabezas en busca de respuesta, o aquellos que
han suscitado las necesidades que movilizan mentes, manos y
pies de todos los demás.

Esas preguntas y esas necesidades son las adecuadas al mo-
mento histórico en que salen a la palestra. Esto es lo que parece
que se puede cuestionar.

Hay una afirmación desde la que podíamos empezar a pen-
sar. Parece estar fuera de lugar que toda persona humana, por
el mero hecho de que le hayan nacido, debe recibir de su en-
torno el mínimo de cosas que hagan que su vida sea vida hu-
mana.

Una segunda afirmación, que pudiera servirnos de guía, se-
ría la de que una quinta parte de la humanidad, la que habita
el hemisferio noroccidental, ha abandonado a su hermana de
leche, la pobreza, en boca de Aristóteles.

Es cierto que en esa misma área geográfica se hallan ancla-
das toda una serie de bolsas de marginación y de pobreza. Pero
en términos globales parece que esa área geográfica ha supera-
do un estadio en el cual estaba inmersa en época reciente.

Una tercera afirmación sería, la de que a la humanidad hoy
le es posible variar toda una serie de problemas que afecten
fundamentalmente a esas cuatro quintas partes de la humani-
dad. Supuesto que éstos tienen derecho y que de hecho ha sido
superado ese estado en una quinta parte, parece oportuno plan-
tearse eso como pregunta o necesidad prioritaria dejando de
lado otras prioridades.
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Caso de no hacer tal cosa pudiera parecer que se trata de
cambiar el protagonista de la historia. Como en épocas recien-
tes se ha afirmado era preciso cambiar el protagonismo históri-
co y asignarlo a aquel que encarnase la negatividad más abso-
luta. La experiencia del socialismo real ha puesto de manifiesto
lo que teóricamente se afirmaba tenuemente. La negatividad
absoluta, carente de poder y de economía, no garantizaba que,
cuando se hiciese con un margen de positividad, el poder polí-
tico fuese capaz de anular la negatividad que suponía el subde-
sarrollo económico.

No se trata pues de cambiar de protagonista y hacer que el
esclavo sea dueño y el dueño esclavo. Y no porque también
aquí habría algún esclavo hay un momento en el que nadie
hace historia propia y la historia viene a convertirse en un cuento
contado por una vieja, como indica Shakespeare y le remeda
Goethe.

Sólo el pueblo es sujeto de la historia. Pretender suplantar a
éste por unas clases cultas, o por unos cuerpos de elite, es abo-
carnos a hacer una historia absurda. Es preciso romper la dialé-
ctica del dueño y del esclavo y hacer al pueblo, convertido en
un en-sí para-sí (sin perder su enseidad), un sujeto de la histo-
ria. Es preciso hacer del pueblo un sujeto activo de la historia.

Caso contrario, nos encontramos con que la gran mayoría
de la humanidad hace la historia, padeciéndola. Las clases últi-
mas, en el mejor de los casos, generan una ideología para que
la gran mayoría esté donde está, y la clase culta, no haciendo
historia propia y sí padeciéndola se entretenga con sus diverti-
mentos, y la clase dirigente, que parecería ser la única benefi-
ciaria y la única que haría historia propia, no la hace, a pesar de
su decisión y voluntad, porque para hacer historia no basta
decidirlo, sino que es preciso hacerla, y para hacerla se requiere
la presencia de toda la humanidad.

Situaciones anómalas, imprevistas y absurdas como de la
que somos testigos estos últimos años, podrían encontrar res-
puesta en esta situación.
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CONCLUSIÓN
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Primero: toda la humanidad es sujeto de la historia. Esto
no es una frase bien intencionada, sino una realidad social. Fue
en Egipto en donde comienza el cultivo de la geometría y de la
medicina. Grecia, creación propia, con sus físicos, sus filósofos
y sus artistas está entre nuestros antecesores totalmente presen-
te. Roma y sus leyes. Los países árabes y el álgebra, etc. Si ana-
lizamos nuestro presente actual veremos que todo él no es sino
un río en donde desde la pólvora en China y las patatas en el
continente americano, forman los estratos geológicos que con-
forman nuestro hoy.

No hay pueblo, ni persona humana que no haya puesto
una gota de sudor hasta engrosar este río que es nuestro hoy.

Segundo: siendo eso así, es preciso que la humanidad, toda
entera, protagonice el proceso histórico, y no debido al azar o
la necesidad, sino con una cierta programación que permita a
toda ella ser consciente de cuáles son sus necesidades propias y
sus preguntas auténticas, para dar respuesta y satisfacción a las
mismas.

Tercero: para que esto sea posible es preciso que la humani-
dad se convierta de realidad en-sí, en realidad para-sí. Dado el
alto grado de plasticidad que posee la condición humana, sien-
do ésta una, se realiza tanto en el espacio como en el tiempo,
de forma variada.

No hay igualdad sin diferencia. Formas variadas de hacer
quedar a la realidad, generan formas variadas de ser, de ésta y
de ser de los que le hacen quedar.

Es preciso, en consecuencia, que respetando la variedad, cada
pueblo establezca su forma de conversión de realidad en-sí en
realidad para-sí.

Las diversas formas de realizar la condición humana pon-
drán de manifiesto las diferentes formas de distanciarse de la
condición animal, y para ello desarrollarán en grado diverso
cualquiera de las múltiples dimensiones que el ser humano
posee.
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Por ello la forma de convertirse de en-sí, en para-sí, solo
podrá ser arbitrada por el propio pueblo. La alienación por
anticipación de la que nos habla Heidegger podría venir al caso.
Que ningún pueblo pretenda, por mejor, establecer los ritmos,
procesos y formas de convertirse en para-sí. Sólo quien es para-
sí puede establecer esos principios.

Sencillamente cada pueblo necesita su teoría que no sólo le
permita ser consciente de sus necesidades propias y de sus cues-
tiones originales sino que, sobre todo, cada pueblo deberá ar-
bitrar libre y penosamente las formas que le permitan una sa-
tisfacción real y una respuesta auténtica. Anticiparse un pue-
blo a otro, a sugerir o a imponer cómo ha de ser adulto, es
impedirle serlo.

Cada pueblo debe generar su teoría que le permita ser adul-
to, libre y responsable. Este deberá tomar en consideración to-
das las circunstancias y atenerse a la realidad.

Cuarto: Esa teoría se va a realizar a través de individuos
concretos. Sólo lo concreto es real, y el problema es un proble-
ma de realidades.

Pero ese cambio de un pueblo en-sí en pueblo para-sí, es
decir, este cambio que conduzca a una colectividad a ser adul-
ta, va a encontrarse con la oposición de aquellos que no quie-
ren una colectividad adulta, y también con la de aquellos que
no quieren ser adultos.

La buena voluntad será imprescindible, pero no es suficien-
te si se quiere generar esa teoría que de infantil transforme en
adulta a una colectividad.

Puede ocurrir, y a lo largo de la historia ha ocurrido a me-
nudo, que esas personas concretas se hagan conscientes de cuá-
les han de ser los derroteros por los que ha de marchar esa
colectividad. La enemistad de unos y de otros hará que no po-
cos elementos cultos abandonen la pelea y, como indica Platón
en la República, cesen en su empeño y «sienten casa». Es decir
van a abandonar su proyecto y sólo se preocuparán de ellos. Lo
contrario supondría ganarse la enemistad de aquellos cuya suerte
quiere variar y mejorar, no contando para ello con su apoyo.

Este segundo sector de la sociedad tampoco generará la his-
toria auténtica.
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Y un tercer sector, que aparentemente es el gran protagonis-
ta de la historia pero que también él la padece, por no poder
llevarla adelante sin contar con los demás.

Situación, como se ve, anómala y a todas luces inaceptable,
porque siendo propio del ser humano su historia y realizando
realmente una historia, no es la adecuada ni la apropiada.

No se trata, en consecuencia, de luchar por el mando. Es
decir no se trata de luchar contra los que dirigen la historia,
porque la hacen según sus intereses, sino porque la hacen mal.
Ya que no puede ni debe haber quien dirija la historia, sino que
deben ser los pueblos todos, cada uno aportando lo que de
humanidad tiene, y no sólo todos los pueblos sino todas las
personas las que protagonicen el proceso histórico.

Por todo ello aparece claro, que es precisa una teoría que,
como Prometeo convirtió a los hombres de infantes en adul-
tos, permita pasar a los pueblos de ser sujetos pacientes a suje-
tos agentes, y para ello es preciso la presencia de hombres con-
cretos.

Será preciso analizar diversas teorías o mejor aún diversas
estructuras que permitan alcanzar la meta que nos estamos pre-
fijando.

III. Ciencia. El proceso de conversión del en-sí en un en-sí para sí
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POSIBLES ESTRUCTURAS
DE TEORÍAS CULTURALES

Afirmábamos líneas más arriba que mientras haya personas
humanas habrá historia. Esta podrá ser propia o auténtica, o
impropia o inauténtica. En todo caso será historia real. Senci-
llamente, la humanidad en un papel en blanco, irá escribiendo
una historia. Será la adecuada, es decir la que ese grupo huma-
no, en ese momento concreto, sería lo oportuno y adecuado
que hiciese. Ese será otro problema. El hecho cierto es que la
página no quedará en blanco.

Lo malo del caso es que las líneas siguientes no serán indife-
rentes a lo que en esos folios se haya escrito. Queremos con ello
decir que todo futuro estará vinculado a un pasado y a un pre-
sente, del que no se puede desvincular. Las líneas que la socie-
dad futura vaya a escribir en su folio en blanco, no estarán
desconectadas de las que el pasado escribió en su tiempo.

También decíamos cómo una colectividad iba a escribir su
presente en función de unas personas concretas. Efectivamen-
te no se puede separar sociedad de personas, ni a estas de la
sociedad. Pero lo que sí es cierto es que fueron Galileo Galilei,
Miguel de Cervantes o Renato Descartes los que dieron el paso
decisivo hacia adelante. Sus hermanos, primos, amigos y de-
más vecinos, pertenecían a la misma sociedad pero fueron Ga-
lileo, Miguel o Renato, los que escribieron lo que escribieron y
no ninguno de sus hermanos, primos o vecinos. Es decir que
fue siempre el concreto que pertenecía a un colectivo quien
dio el paso hacia adelante y tal y como lo hizo y no de otra
manera y con ello de la misma manera que Einstein o Bretón,
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III. Ciencia. Posibles estructuras de teorías culturales
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llevó a la humanidad toda entera hacia unos nuevos derroteros
por los que hasta el momento nadie había caminado.

Siendo esto real y efectivo, decíamos también cómo podía-
mos encontrarnos con una situación anómala en la que pue-
blo, creadores e incluso dictadores, o presuntamente todos, en
lugar de hacer historia, estábamos todos padeciendo la histo-
ria, que no sabemos quién, pero ciertamente ni dioses, ni bru-
jas, ni entelequias la estaban haciendo, sino solamente noso-
tros, con nosotros y a pesar nuestro, porque no éramos capaces
de pararnos en el proceso y mirar la brújula, para ver si cami-
nábamos por la buena ruta o no.

Y decíamos que nos podríamos encontrar con la mejor vo-
luntad del mundo, ofreciendo a nuestra colectividad o bien un
producto de mercado, o bien un simple envoltorio que hiciese
más apetecible la mercancía sin ofrecer la solución acertada y
adecuada. Reconocíamos también que era cosa harto difícil dis-
cernir en qué consistía la adecuación y la bondad de la oferta.

Lo que sí veíamos en claro es que, viéndonos necesariamen-
te necesitados a ser libres e históricos, pudiéramos encontrar-
nos todos anulando, por anticipación o por necedad o por
miedo, nuestra propia libertad, y que estuviésemos haciendo
una historia en la que todos los integrantes del proceso fuése-
mos no actores sino pacientes de la misma.

Esto supuesto, reconocíamos cómo la cultura debe tener la
capacidad de convertir a una colectividad de ser en-sí a ser una
en-sí para-sí. Es decir que la cultura debe convertir a una co-
lectividad en colectividad consciente y capaz de responder a
sus preguntas auténticas y propias y ayudar a satisfacer sus ne-
cesidades propias y auténticas.

Una cultura será adecuada y propia en la medida en la que
preguntas y necesidades hallen respuesta y satisfacción adecua-
da. El que se acerquen más o menos a esa adecuación hará que
la cultura pueda ser juzgada como más o menos adecuada.

Lo que no cabe duda es que ese proceso, que es colectivo,
sólo podrá ser llevado a cabo en función de realidades concre-
tas y que éstas no son sino las personas humanas concretas.

Nos interesa a continuación analizar estructuralmente cuá-
les son las ofertas que esos concretos individuales nos ofrecen.
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La primera hipótesis podría esquematizarse diciendo que la
creación cultural tiene como objetivo fundamental el de mon-
tar una teoría para que positivamente la colectividad social
continúe en la misma situación en la que estaba. Como confie-
sa el viejo aristócrata al joven, en la novela titulada «El gatopar-
do»: «conviene cambiar para continuar estando como estábamos».
El objetivo en consecuencia es neto. Es preciso arbitrar la for-
ma y los medios para continuar estando como se estaba. Es
preciso generar una cultura para que, en lugar de provocar el
cambio, provoque justamente lo contrario.

Procurarán escribir y hacer problemas fundamentales los
problemas baladíes. Se invertirán en ello sumas de dinero des-
proporcionadas. Se elevaron a la categoría de héroes y de mitos
personajes con nula incidencia social. Pero siempre serán bien
recibidos mientras la colectividad dirija su mirada sobre ellos y
no se preocupe de los problemas reales. Los espectáculos (cine,
teatro, canto), el estadio, incluso el propio orgullo local, será
propiciado por una cultura que hará que la sociedad ni se mo-
vilice, ni cambie.

Como contrapartida, los que generan ese producto cultural
son los que van a montar en el llamado tren cultural. El inves-
tigador que pasa su jornada ante sus aparatos en su laborato-
rio, será un desconocido para esa sociedad, mientras que el
generador de ese tipo cultural será considerado como primera
figura. No nos referimos a los actores de los espectáculos, ya
sean teatrales, cinematográficos o deportivos, puesto que es-
tos, al fin y a la postre, algo han ofrecido. Nos referimos a los
que hablan y escriben de ellos. Unos están sujetos a la crítica.
Otros son los pontífices que como deus ex machina, resuelvan
todos los problemas a cambio de pingues y magníficos benefi-
cios económicos y sociales.

Alguien pudiera pensar que esa posición es propia de unos
pocos dedicados a los medios de comunicación. En realidad
son los más, o si se quiere son pocos los que se liberan de esa
fiebre. En un mercado consumista, quien más gana es quien
más vale. Y si uno gana poco es porque vale poco. Entonces
entramos en una dinámica curiosa. ¿Quiénes son los que diri-
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gen y manejan el mundo del canto? Pues aquellos que positiva-
mente ni cantan, ni pueden cantar. Los cantores bastante ha-
cen con educar y cuidar su voz y aprender lo que luego van a
cantar. ¿Quiénes son los que manejan los hilos del espectáculo
de la danza? Los que ni danzan, ni pueden danzar. Igualmente,
¿quiénes dirigen el mundo cultural? Pues, siguiendo la estruc-
tura de la respuesta, podemos decir que aquellos que nada tie-
nen que decir ni hacer, por no saber hacer ni lo uno ni lo otro,
pero que sí tienen necesidad de ello para poder vivir.

Preocupados con hacerse, y con hacerse cada vez con más,
generarán unos productos vendibles en un mercado que sólo
quiere permanecer donde está.

Los artistas correrán el riesgo de convertirse en decoradores,
los pensadores en publicistas y la gran masa los aplaudirá mien-
tras el pobre Van Gogh se corta una oreja y más tarde se suici-
da, y Cezanne se pierde en L’Estaque. Mientras, los decorado-
res y publicistas procuran hacerse con más y más y sus partai-
naires les obligarán a escribir un determinado número de cuar-
tillas al día. Su objetivo es ya tener y tener más.

Para ello, se acercarán a los que tienen. Estos, como es nor-
mal, les exigirán como contrarréplica una teoría que les permi-
ta continuar teniendo. Serán espléndidos con los primeros, pero
siempre que secunden sus deseos. Los presentes cultos dirán
que tienen que vivir. Lo que no saben es, que ya están muertos.
Quien se ha propuesto «montar casa» desde joven, quizás lo
haya conseguido. Quien se metió con «la dialéctica» desde jo-
ven, viendo que ésta es difícil y desagradecida, accede al mer-
cado del tener. Pero lo hace tarde y sin salero. Lo poco que
gana es recogiendo lo que, los que desde jóvenes se dedicaron a
tener, le permiten alcanzar. No sólo están muertos, sino que
incluso están vendidos y prostituídos.

Estos, a la larga, son los más duros con la colectividad de la
que han salido. La conocen porque pertenecen a ella. Saben
cuáles son sus apetencias. Pueden darles pábulo y satisfacerlas.
No tienen nada y los que tienen les ofrecen algo que pueden
tener. Los viejos poseyentes tienen mucho. Quieren tener más.
Necesitan del recién llegado que no tiene nada. Son los perros
de presa del verdadero poseyente. Este podrá mostrarse mag-
nánimo, desprendido y liberal. Los recién venidos son los pe-
rros de pastor que muerden en las corvas de las ovejas.
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Entonces serán creadores y consumidores de estilos de vida,
de formas de pensar, de criterios para enjuiciar, incluso de for-
mas de protestar que oculten su origen. No son de los viejos
poseyentes. Son los burgueses que tan bien pintó Molière. Son
del pueblo, pero esto es preciso ocultarlo. Generarán formas de
vestir, de hablar, de aparecer, de manera que serán los verdade-
ros generadores de las formas aparenciales e inauténticas por
principio. Serán los generadores de la sociedad del consumo,
frente a una cierta austeridad de los viejos poseyentes. Serán
los conservadores, por la razón sencilla que acudiendo tarde y
no preparados al mercado del tener, teniendo poco, no pueden
poner a riesgo lo que tienen. Los viejos poseyentes pueden ser
magnánimos, libertinos y liberales. Estos no. Tienen que po-
ner de manifiesto su tener. El que mucho tiene, no tiene por
qué esforzarse en manifestar lo que tiene. El que tiene poco y
reciente, se esforzará en hacer ver lo que tiene, antes de que
deje de tener. Surgirá una sociedad de la apariencia y de la
opulencia. Para ello se rodeará de útiles que a la postre resultan
inútiles.

Engendrarán así una sociedad de consumo, para poner de
manifiesto que ellos son los más grandes consumidores. Serán
los generadores de la sociedad del bienestar que, en lugar de
llamarse así, debería llamarse la sociedad del «aparecer más te-
ner». Movidos por esa dinámica engendrarán una situación en
la que la novedad sea primada, para así cambiar y poder poner
de manifiesto su más tener. Todo ello les llevará a engendrar
una ideología que sirva para glorificar y ensalzar la novedad y
la simple cosa.

Este bienestar, trasformado en más tener, va a exigir una
productividad y un orden.

Del tener al progreso, de éste a la productividad, y de ésta al
orden. Como es normal los viejos poseyentes y los que más tie-
nen van a hacerse con los servicios de esos que son capaces de
generar semejante ideología. Como decíamos antes, copiando a
Alain Touraine, lo malo del neocapitalismo no es que aliene,
sino que incluso deja satisfecho y contento al mismo alienado.

Con ello los que más tienen verán por un lado acrecentado
su más tener, consolidada su condición de dictadores de la his-
toria, pseudo científicamente justificada su actuación, moral-
mente sancionada su explotación. Ellos, sin embargo, no apa-

III. Ciencia. Posibles estructuras de teorías culturales



•160

Hablando con Xavier Zubiri III. José Antonio Artamendi

recerán en público. Esos hijos del pueblo, que olvidan y quie-
ren olvidar su origen, serán los presentes en las primeras filas
del escenario. Los otros, ocultos en la tramoya, impondrán la
letra y los movimientos de la comedia. Incluso se permitirán el
lujo de presentarse como mecenas, liberales y creadores de lo
nuevo, pero siempre con la condición de que no cambie la
situación.

La teoría la elaboran otros, y la pondrán en práctica los mis-
mos generadores de la teoría. Su teoría no se apoyará en las
revistas de espectáculos o de deportes. Eso no es más que la
apariencia externa.

En realidad de verdad su teoría llevará el sello del orden, de
la pulcritud, de la cosa bien hecha, para así intercalar la teoría
del tener y más tener.

Todo ello será nucleado en la cabeza de un triángulo, en
cuyos tres ángulos aparezca como elemento fundamental la
presencia de un poder fuerte, la anulación de un pensamiento
crítico e incluso la incapacidad de pensar por cuenta propia.
Ellos serán los que determinan qué es lo que se debe saber,
hasta dónde y quiénes.

La teoría será pues, el justificante de una situación. Esta
teoría será la más ampliamente desarrollada en nuestro mo-
mento histórico.

Surge así una situación en la que la alegría y la pena no son
causadas por el vivir ni por el ser, sino por el tener; y el miedo
a no tener generará la neurosis, y el deseo de tener, generará los
odios y las guerras.

Pero esa misma estructura engendrará una situación en la
que el hastío, la sin razón y el aburrimiento son elementos pro-
pios, y la necesidad de salir de ellos el máximo problema.

SEGUNDA HIPÓTESIS. CAMBIO CONTROLADO

Puede darse una nueva situación que parte del principio de
que se mantenga esa misma estructura, según la cual, unos
aparecen protagonizando la historia, otros dirigiéndola, y un
tercer grupo nominalmente soportándola. Únicamente pro-
ponen como solución, la ampliación del segundo sector y el
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rebajamiento de los integrantes del tercer sector. Propondrán
una mejor distribución de la cultura y de la riqueza con lo que
serán más los que actúen como directores o como ponedores
en escena de los guiones que por otros, los del primer sector, se
han escrito.

Pero siempre mantendrán un sector, que si se quiere se va a
procurar sea poco aparente, e incluso se elaborará una teoría
para que un sector, activo pero corto, pase difuminado y ocul-
to. No siendo numeroso, sino más bien numéricamente corto,
se puede conseguir hacerlo oculto en los entresijos de ese bos-
que que es la sociedad.

Propugnarán por todos los medios, engrosar el segundo sec-
tor tanto en función del acceso al mundo del saber como del
tener.

Indudablemente, es preciso no perder de vista que este sector
de población va a admitir toda una escala y unas gradaciones
tanto en el saber como en el tener. Y claro está, hay un tercer
sector, que está a la base y que es preciso vaya perdiendo densi-
dad y peso específico en favor de una mayor densidad y peso
especifico del segundo sector, pero sin perder de vista que hay un
vértice superior que es quien mueve los hilos de la historia.

Los del segundo sector serán los generadores de una teoría y
de una cultura según la cual es preciso mantener, porque de
otra manera no puede ser el esquema piramidal. Por supuesto
es conveniente engrosar el segundo sector. Surgirán las fórmu-
las de participación, según las cuales van a ser más numerosos
los poseyentes, y como decimos, harán surgir una teoría cuyo
principio básico es el de mantener el esquema piramidal y no
poner en cuestión tal sistema.

A fin de cuentas, su situación no es mala. Y sí se podría
afirmar sin miedo, que es mejor que lo anterior. Antes no ha-
cían historia sino que la padecían, pero antes carecían de todo
lo que la sociedad ahora les da. Ahora tampoco hacen historia
pero tienen, cosa de la que antes carecían. Entre ambas situa-
ciones la segunda parece mejor.

Será preciso pues, generar una teoría que permita al mayor
número de personas tener más. En el mejor de los casos van a
añadir a esa teoría, según la cual sólo unos van a ser los prota-
gonistas de la historia, una teoría, que permita controlar ese
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quehacer. Pero nunca se plantearán, como problema, el rom-
per el esquema piramidal.

Unos protagonizan la historia; cuanto más cultos y prepa-
rados estén se situarán más cerca del vértice superior, y desde
ahí pretenderán criticar y controlar los hilos del poder. Y desde
ahí procurarán hacer más participes a mayor número de perso-
nas en ciencia, cultura y poder económicos, pues también des-
de esa perspectiva serán ellos susceptibles de ser posibles com-
pradores y clientes de lo que los máximos dictadores, en el sen-
tido etimológico del término, puedan ir sugiriendo. Nacerán
ciencias que procurarán por todos los medios hacer partícipes
a todos en el saber, en el frigorífico y en las vacaciones pagadas.

Olvidan los que así piensan que en el ángulo superior del
triángulo hay un vértice que es quien, en último término, de-
cide qué saber, qué tener y cómo nacer y cómo morir y que
está dispuesto a permitir trasvasar población de un sector, la
base, a un sector segundo, la clase media, mientras ellos conti-
núan en el poder.

Es preciso reconocer que esta situación es, sin ningún géne-
ro de dudas, mejor que la anterior. Quien ha leído a los autores
clásicos, antiguos, medievales, renacentistas, incluso del siglo
XIX y ha constatado el género de vida que soportaba la inmen-
sa mayoría de la población, no puede sino aplaudir y agradecer
el progreso. Pero hoy mismo, si comparamos áreas socio-polí-
ticas distintas vemos la diferencia de las sociedades en las que
hay un control del poder económico, vía fisco y presupuesto,
del poder cultural vía universidad y libros, y del poder político,
moral, ético, vía medios de comunicación.

Las sociedades, en cuanto están más desarrolladas, ven me-
jor satisfechas sus necesidades económicas y culturales, y ma-
yor es su capacidad decisiva. Quien niegue esto está negando
la evidencia. La prueba es que los partidos políticos, los sindi-
catos y los medios de difusión, son creaciones que los detecto-
res del poder se han negado a aceptarlos y ha sido precisa inclu-
so la muerte de muchos para poder alcanzarlos. Lejos de noso-
tros el pensar, que toda una serie de personajes y de situaciones
sociales que se han dado en la historia, en esa zona norocciden-
tal europea y americana, y que incluso se dan actualmente en
muchas áreas en particular de Asia y de África, puedan pasar
desapercibidas.
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El progreso es indudable y no de fácil acceso. Sin embargo,
es preciso seguir cuestionándose, no para deshacerse de algo,
que, como decimos ha sido difícilmente conquistado, sino para
hacerlo mejor. Si no tenemos inconveniente en reconocer que
la historia de Europa, la ha encaminado a una triunfal desven-
tura, -cuyo más claro exponente sería el Fausto de Goethe- y
que Europa arranca en Grecia y concluye en Hegel, y que des-
de él nos encontramos dando golpes contra el muro; si no te-
nemos reparo en admitir que tenemos necesidad de volver a
los presocráticos para plantearnos de manera nueva qué es vi-
vir y cómo vivir, no con ello queremos privarnos ni de Platón,
o Aristóteles o de Tomás de Aquino, Descartes, Spinoza, Kant
o Hegel.

Sencillamente decimos con Fausto que ese camino que ha
recorrido Europa nos ha conducido a una situación, que ofer-
tada a un perro, no la quisiera para sí.

No se trata de deshacernos de lo difícilmente conquistado.
Únicamente afirmar que es preciso seguir otra ruta.

El hacer acceder al estado del bienestar a la mayor parte de
la humanidad sería un magnifico logro y sólo ponerlo en duda
puede parecer como un diletantismo de quien se halla asenta-
do en él.

Pero es preciso replantearse el problema. El estado del bien-
estar se convierte no en tal, sino en el estado del más tener.
Efectivamente no es poco, sólo que no es suficiente. Para quien
no ha comido nunca a satisfacción, acceder a la mesa y sentarse
en ella es su máxima ilusión. Quien está en el triángulo supe-
rior de la pirámide puede ser una coartada para de esa manera
mantener su status quo.

Surgirán así movimientos sociales, políticos y culturales para
hacer acceder a la mesa a la mayor parte de la humanidad.
Incluso nacerán ciencias, como la psicología, la sociología, la
política y mil más para hacer amable la estancia. Como hemos
indicado repetidas veces, lo malo de la sociedad neocapitalista
no es que aliena, sino que incluso deja satisfecho al alienado;
no es que domine y no permita hacer la historia propia y au-
téntica sino que incluso deja contenta a aquellos mismos que
ha privado de su propia condición de humanos, pues haciendo
la historia, la padecerán.
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Por todo ello, exponiendo nuestro punto de vista, hemos
de procurar no caer en una situación que aparece repetida a lo
largo de la historia, desde los tiempos de Aristófanes. No es
suficiente una crítica si no va unida a una nueva teoría que
permita deshacerse del esquema estructural de la pirámide. Pero
tampoco es suficiente el pretender salir de ese esquema y ac-
tuar como si de hecho no existiese.

Si la dinámica de nuestra sociedad está nucleada no en el
ser, sino en el tener, y uno ocupa un rango determinado en
función de la cantidad de tener, de la que es poseedor, esa diná-
mica no se rompe adoptando una postura de no tener y consi-
derar esa postura como contestataria y revolucionaria, cuando
lo que es, es una teoría reaccionaria.

La sociedad del más tener podía preparar espacios, lugares y
modos de vida en donde esos que se oponen al más tener, pue-
dan vivir jugando al no tener para salir de esos espacios cuando
les parezca oportuno o tengan necesidad.

Nos referimos a diversos movimientos culturales que pro-
pugnaban unos movimientos de anti-cultura, surgidos con
formas varias, pero que mantienen el mismo esquema estruc-
tural. Únicamente que ellos aparecen como ajenos a esa di-
námica. Pero se muestran incapaces de elaborar una teoría
según la cual todos seamos sujetos agentes propios de un pro-
ceso histórico. A quienes pretendan solucionar el problema
de manera individual la sociedad les permitirá jugar de esa
manera mientras no pongan un riesgo a la misma sociedad.
El problema es colectivo y social, y colectiva y socialmente se
podrá solucionar.

Nos montamos pues en una estructura triangular en cuyo
vértice superior se halla un grupo dictador, en el sentido eti-
mológico del término.

En una esfera inferior, un grupo cada vez más amplio. Y en
la base del triángulo la gran masa de la humanidad.

En esta estructura, el vértice superior engendra necesidades
y plantea preguntas. Platón en La República ya previó este es-
quema e indicaba cómo el dictador puede dominar a una po-
blación, y el remedio que propugna es el de endeudarlo y te-
nerlo así colgado a la deuda de la letra de cambio.
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Es preciso adaptar una decisión, aún cuando luego la forma
de llevarla a cabo haga aparecer que es otra.

La decisión es que toda la colectividad en la medida de sus
posibilidades debe protagonizar el proceso histórico. Que éste
no puede ser protagonizado por unos pocos. Agentes de salud
serán los médicos y los auxiliares sanitarios, pero también son
los servicios de limpieza y los constructores de todos los con-
ductos por donde van a parar a las depuradoras las aguas feca-
les. Igualmente agentes de la justicia serán los abogados en sus
diversas funciones, pero también los hombres buenos que son
capaces de hacer serenar los malos humores.

El problema está, en que esto supone un cambio en cuanto
es preciso hacer consciente a toda una colectividad. Esto apa-
rentemente banal no lo es tanto puesto que todo cambio es un
hecho, y como tal necesita un tiempo.

Todo hacer, no importa cuál, necesita un tiempo para po-
der llevarlo a término. Efectivamente, se podrá hacer de una o
de otra forma, más rápido o más lento, pero lo que no se puede
es dejar de tomar en consideración el tiempo. Por no haber
tomado en consideración la condición temporal de todo hacer,
han fracasado no pocas propuestas de cambio.

Citábamos más arriba el mito de la caverna de Platón. Allí
los que se oponían a ver la luz del día eran los humanos, habi-
tuados a ver siempre en sombras. Sacados de golpe a la luz del
sol, vuelven a la situación primitiva. Pero no sólo eso.

Si hay una situación de hecho, ésta es fruto de un proceso
de gestación, de desarrollo y de mantenimiento. Si hay una
situación de hecho, hay toda una serie de fuerzas que la man-
tienen. Caso de no existir esas fuerzas, la situación variaría in-
mediatamente. Por ello, es preciso tomar bien en considera-
ción la situación de las personas que van a ser cambiadas y la
situación de las fuerzas que mantienen esa situación de hecho.
Sólo en la fantasía y en el deseo se dan los cambios inmediatos.

Junto a ello, también será preciso tener en cuenta que pue-
de acelerarse el proceso. Pero para ello, además de eso que de-

TERCERA HIPÓTESIS. RUPTURA DE LA PIRÁMIDE. PROCESO
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cíamos, será preciso saber aprovechar las propias fuerzas que
propician el cambio. Es necesario no perder de vista que, en
todo lo que existe, hay una fuerza que le impulsa a ser y otra
que le impulsa a desaparecer. Es preciso saber aprovechar esa
fuerza que está generando su muerte, para desde ella generar el
cambio. Caso contrario no se generará el cambio y sólo se dará
un cambio aparente.

Si la estructura es triangular y piramidal es preciso introdu-
cir una cuña lo más cerca posible del vértice superior para po-
der estirar los brazos de la pirámide.

Y esto no se consigue de golpe y por decreto. Cuando el
vértice superior estaba apoyado sobre el altar, hicieron falta si-
glos para que la espada y la corona introdujesen el cambio. Y
cuando se desarrolla la fuerza de la inteligencia, son necesarios
siglos para que este cambio consiga incrustarse entre el altar y
la corona. Hoy sabemos que el ser humano no es una cosa que
piensa sino algo que puede. Este poder hacer, va a generar el
cambio. Desde ahí, entonces, es preciso conseguir que los seres
humanos sean capaces de hacerse. Y vincular el poder hacer,
no con el tener, sino con el ser. Ser sí mismo, porque es capaz
de hacer ser, a lo que sólo es real. Enseñar a hacer, supone ense-
ñar a imaginar y enseñar a decidir. Hasta Sócrates, los hombres
aprendieron a trabajar la memoria. Todo el mundo de Home-
ro se asienta en la memoria. Con Sócrates se comienza a traba-
jar la razón y la lógica y con ello desarrollamos la matemática y
la física. Memoria y razón son las bases de todo nuestro siste-
ma educativo. La presencia de computadoras hace inútil o
menos útil la memoria. Las máquinas de inteligencia artificial
hacen que la lógica vaya a ser menos utilizada. Será preciso
enseñar a hacer y para ello, desarrollar la capacidad imaginati-
va-simbólica y la capacidad de decisión.

No se trata, en consecuencia, de hacer acceder del tercer
estadio al segundo estrato. Es preciso generar otro tipo de hom-
bres. Si al altar como protagonista, le suplantó la fuerza física y
moral del trono, a éste le suplanta la toga. Mañana serán otros
hombres los que protagonizarán el proceso histórico.

Si queremos que los pueblos y los hombres todos, sean suje-
tos agentes de una historia propia, será preciso que todos, o la
mayoría, sean dueños de su destino y será preciso arbitrar for-
mas de convivencia, que efectivamente, vinculando a las per-
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sonas entre sí, no las anulen, formando masas, sino sociedades
que permitan romper el triángulo.

Lo que es preciso recalcar es el positivo posicionamiento de
ruptura del triángulo, sabiendo de antemano que, tanto por
los que están en el vértice superior como en la base, nos vamos
a encontrar con serias oposiciones, por lo que será preciso pro-
gramar el trabajo y tomarlo con calma.

Será preciso, como decíamos antes, la presencia de fuerzas
conscientes y programadas para ser efectivas. La experiencia
reciente nos dice, bien a las claras, que un cambio de protago-
nista en la escena no soluciona el problema. Como indicába-
mos arriba es preciso olvidarse de la dialéctica del dueño y el
esclavo para hacer que toda la colectividad sea sujeto agente
propio de la historia. Y para esto es preciso una teoría.

Pensar que por mera ley histórica de ampliación del segun-
do sector el vértice se rompa, es olvidar la fuerza del vértice.

Para empezar, es preciso determinar bien quién es quien
compone el vértice. Cuando los poseedores o los ejecutivos de
los fondos de pensiones, solamente norteamericanos, son ca-
paces de aglutinar una suma de dinero diez veces mayor que la
que pueden sumar los siete directores de los bancos centrales
de los países más ricos, hace que el planteamiento sea diferente
al que pudo haber sido hace veinte años.

Por todo ello, será preciso elaborar una teoría en la que se
reconozca a toda la colectividad el carácter de sujeto de la his-
toria. Para ello será preciso arbitrar medios que controlen las
fuerzas económicas transnacionales y las redes de información,
de manera que el pueblo salga de esa base del iceberg y aflore a
la superficie, de forma que a esas nueve décimas partes que se
ocultan bajo la superficie se les haga reflotar, haciéndoles cons-
cientes de su situación y dotándoles de las fuerzas precisas para
hacer frente a otras que están enfrente. Hubo un período en el
que al poder político se le sobrepuso el poder de los partidos y
la división de los poderes. Más tarde, al poderío económico se
le sobrepusieron los sindicatos, los impuestos y el poder fiscal.
Actualmente, ante el poder económico, informático e infor-
mativo de las transnacionales, será preciso arbitrar un control.
Lo que es evidente es que el destino de colectividades no está
sujeto a ninguna ley, a ningún control, y sobreviven éstas (las
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colectividades) en función de la mera ley del mercado, hacien-
do inútiles los esfuerzos de gobiernos y colectividades enteras.

Será preciso pues, en primer lugar, saber quién ocupa el vér-
tice superior y luchar contra él, difuminando y controlando su
poder. Caso de no hacerlo, el que posea la fuerza irá haciéndo-
se con los logros todos de la colectividad, dejando a ésta más
desprovista y desilusionada.

Se requiere, en consecuencia, una teoría que nos permita la
perfecta acomodación de los hombres a unos esquemas pre-
vios. Durkheim, consciente de la mala adecuación entre las
personas y las instituciones, buscaba una ciencia que hiciese
posible esa adecuación. Marx, propugnaba la ruptura de las
instituciones. Hoy, visto el tiempo, podemos decir, que ni un
planteamiento ni otro son válidos. Es preciso crear una estruc-
tura horizontal que supla a la estructura piramidal.

NUEVAS ESTRUCTURAS TEORÉTICAS

Como aparece claro, la gama de estructuras de teorías se
amplia y cambia cualitativamente.

En el primer caso, el vértice impone su teoría, que no es
sino ideología de una situación dada, en la que el pueblo reali-
za la historia, pero que no es sujeto agente de la misma, sino
sujeto paciente, que sigue los dictados de un vértice superior.

En el segundo caso, el vértice, a través de unos elementos
salidos del pueblo, elabora una teoría del progreso y del bienes-
tar, que en realidad se convierte en la sociedad del más tener,
para lo cual elaborarán una teoría que exigirá orden y autori-
dad fuerte, para así permitir tener una serie de cosas que son
buenas y que dejen satisfechas a las personas.

En el tercer caso, los elementos salidos del pueblo y que
acceden a la sociedad del más tener, van ampliándose y procu-
ran que este grupo se acreciente, manteniendo, eso sí, la mis-
ma estructura triangular. Procuraron hacer acceder a la mesa
del bienestar a la mayor parte de la población, pero siendo
unos pocos los que determinen y decidan quiénes, dónde y
qué comen los recién llegados.
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También aquí la dinámica del tener domina. Nacen ciencias
que permiten el transvase de más elementos hacia el segundo
sector, y nacen ciencias para ofrecer los útiles que les puedan
dejar satisfechos e incluso dejarles contentos, pretendiendo con-
seguir un equilibrio perfecto entre los hombres. Todo menos
romper la estructura piramidal, manteniendo la dialéctica del
dueño y del esclavo, dándose incluso una alternancia en el mun-
do de los dueños, aún cuando todo ello sea falso oropel, inau-
téntico, falso y aboque a toda la humanidad a una situación de
desencanto, de frustración, que procurará paliarlo con unas rea-
lizaciones evasivas y erráticas. Será una situación óptima para
que afloren dictadores que hablen claro, aún de lo obscuro, que
hablen simplemente, aún de lo complejo, porque la mayor parte
de la humanidad no sabe qué hacer y deambula.

Es preciso elaborar una teoría, no improvisada, que permita
a la colectividad ser sujeto agente propio de la historia. El fe-
nómeno de aculturación deberá tomar en consideración cuál
es la realidad sociológica de cada grupo cultural. Cada uno de
ellos es una verdadera creación, que pone de manifiesto la plas-
ticidad de la condición humana y las diversas maneras de solu-
cionar los problemas que la vida nos plantea.

Será preciso hacer consciente a cada grupo cultural de la
importancia que tiene su aportación. Pensemos qué sería hoy
de Europa si los indios americanos no hubiesen cultivado la
patata. Pero no basta con hacer consciente a un colectivo de lo
importante de su aportación, que igual que es pasada puede
ser futura, sino que será preciso hacerles capaces de asumir el
riesgo de vivir con todo lo que de obscuro tiene el futuro, y
todo el riesgo que supone ser capaz de dar un paso, en cierto
modo, en el vacío. Es preciso un cierto margen de insensatez
para poder abrir nuevos surcos y establecer nuevas maneras de
pensar, de nacer, de amar o de morir.

Aún repitiéndonos, es por ello preciso hacer conscientes a
los pueblos, de que a menudo, gracias a la ayuda que otros
pueblos han prestado, se han convertido en sujetos capaces de
creaciones propias. De la misma manera que el hijo, gracias a
sus predecesores y a sus padres, llega a una madurez, y por ello,
es capaz de crear una vida, que siendo continuación, no es re-
petición de las de los padres. Es preciso romper el cordón um-
bilical en el momento en que es capaz de vivir una vida autó-
noma. El hecho de haber estado unido al feto materno, no le
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obliga a permanecer atado de por vida. Si esto ocurre en el
terreno biológico, lo mismo ocurre en el afectivo, cultural y
creativo.

Pero no basta hacerlos conscientes, es preciso que cada co-
lectivo desarrolle sus propias fuerzas creativas y decisorias.

Será preciso pues, desarrollar una teoría que permita anali-
zar bien las circunstancias reales y concretas de cada colectivo,
las posibilidades que tiene de llevar a término sus proyectos,
los modos y procesos de concretarlos, y la manera precisa de
hacer frente a aquellos que se oponen a su historia propia.

Una teoría bien difícil de concretar y positivamente no im-
previsible, pues su función es radicalmente práctica y física ya
que se trata no de hablar sino de hacer una historia y no una
historia cualquiera, sino una concreta, propia y auténtica.

FORMAS DE LLEVAR A EFECTO LA TEORÍA

Será preciso convertir a un sujeto pasivo en sujeto activo.

Dentro de ella, como es normal, habrá sectores más o me-
nos prioritarios. En un momento dado hablábamos de los
movimientos de las amebas. También en este proceso de con-
vertir un pueblo de ser un en-sí, a ser un en-sí para-sí, no todo
el campo social será igualmente y al mismo tiempo moviliza-
ble, entre otras cosas, por carecer de los medios necesarios.

Si una teoría no realiza esa función no será teoría, y en el
mejor de los casos será ideología que permita mantener el sta-
tus quo. No se trata de saber por saber, ni saber verdades como
juego, como tampoco se trata de saber para tener, sino saber
para ser.

Esta funcionalidad del saber, que puede aparecer como un
utilitario corto, es algo que Occidente ha olvidado o que le
han hecho olvidar.

Cuando Aristófanes en «Las Nubes» critica el saber que Só-
crates vende en «la pensadería» como el pescador vende pesca-
do en la pescadería, es un saber que, quien quiere hacerse con
él, lo hace con la intención de no pagar las deudas que su hijo
había contraído en las carreras de caballos.
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Y cuando Platón escribe sus diálogos, centrándolos en Só-
crates, todos los demás interlocutores son jóvenes pertenecien-
tes a la pequeña burguesía, urbana, comercial y mercantil que
está surgiendo en Atenas.

Y cuando más tarde surge en el siglo XIII toda la serie de
Universidades en Europa, aparecen éstas al unísono con la apa-
rición del gótico, de las ciudades, burgos y burguesía. Antes
que ellas (las Universidades) existían los centros de culto, las
escuelas abaciales y el arte románico.

Y si analizamos las cartas escritas por Descartes, vemos que
sus interlocutores también son burgueses. Nada digamos de la
Ilustración y la Revolución Francesa. Molière, Balzac así como
Carlos Dickens nos dan buena muestra de esto que queremos
indicar.

Cuando el hombre se pone a preguntar es porque no sabe.

Pero no basta saber que no se sabe. Es preciso que eso que
no sabemos y que conocemos nuestra situación, sea interesan-
te para nosotros. Caso de no interesarnos, aún cuando no se-
pamos y sepamos que no sabemos no nos pondremos a saber.

En consecuencia es preciso un saber que nos interese y que
supla nuestro no saber.

En el caso de que nos interese realizar una historia auténtica
y propia, es preciso seamos nosotros los sujetos del surgimien-
to de las preguntas y de la manifestación de las necesidades.

Ahora bien, es propio de la condición humana el ser vin-
culable y vinculado y no como consecuencia de un proceso,
sino como punto de partida físico y real. Somos con los otros,
sin ser los otros, haciendo surgir un nexo y un pacto que es
físico, sin que ninguno de nosotros perdamos nuestra identi-
dad personal. En consecuencia, es ese colectivo que se mani-
fiesta en una vinculación a la tierra, en una mentalidad, en una
tradición, lo que será preciso recrear día a día, valiéndonos con-
tinuamente de materiales viejos, pero haciendo surgir algo nue-
vo; que incluso nos sitúe en nuestra relación con los demás, y

TEORÍA Y SOCIEDAD
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nos permita hacer ser, o si se quiere, actualizar a la realidad, de
una manera y manejando la mano y los utensilios de una for-
ma concreta; es entonces cuando podemos realizar una histo-
ria auténtica a una con los miembros del colectivo al que per-
tenecemos y a una con todos los demás colectivos.

Esta teoría tiene una función que ya la hemos expuesto más
arriba. Será preciso tomar en consideración el punto de parti-
da, el punto de llegada, el ritmo y las formas del proceso.

Todos los puntos de partida no son idénticos. Los puntos
de llegada, en general, podrán ser iguales: ser dueños de nues-
tro propio destino, de forma que mi destino no esté en manos
de otros. Y los procesos también serán distintos.

Esto que parece elemental, frecuentemente no se tiene en
cuenta. Nadie duda de que para construir un puente, es preci-
so, en primer lugar analizar la naturaleza del terreno sobre el
que dicho puente se vaya a asentar. Ya sabemos que lo que se
pretende es superar el río, pero si los vados del mismo son fan-
gosos, arcillosos o rocosos, será una realidad de la que no se
puede prescindir. Igualmente en la historia. Cada persona y
cada pueblo tiene que ser sujeto propio de su devenir histórico,
sin que nadie se le anticipe haciendo, sufriendo y gozando con
lo que él debe hacer.

Podrá imponerse por las armas, por la economía o por la
influencia de los medios de comunicación. Ahí sí que no hay
diferencia. Hay una persona, hay un pueblo que no hace su
historia. Que nadie le prive de la preocupación de tener que
arrastrar el riesgo de decidir aún cuando a veces lo haga positi-
vamente mal. Cada uno es dueño de su existencia y cada uno
somos a una con los otros, y los pueblos igualmente a una con
los otros, y necesitándose mutuamente.

Por ello, cada persona y cada pueblo deberá generar su teo-
ría propia. No hay duda de que ésta será realizada en virtud de
los pueblos que le rodean, pero deberá consistir en una autén-
tica creación que responda a la situación concreta en la que se
encuentra.

 NOVEDAD Y AUTENTICIDAD
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Para ser teoría auténtica deberá ser teoría nueva, pues a cada
momento que pasa la realidad de esa persona y de ese pueblo
están cambiando.

Es preciso mirar hacia atrás, pero justamente para captar la
novedad de cada momento. Y saber plasmarla en un nuevo
momento, evitando caer en el folklorismo que estereotipa una
pregunta pasada, como si sólo ella fuese la propia. Cada mo-
mento tiene su pregunta. Saber entrever en el entresijo de un
futuro sin hacer es cosa harto difícil. No pocos proyectos polí-
ticos o culturales han fracasado por haber ofertado a la colecti-
vidad, preguntas y necesidades, válidas y apremiantes, en un
pasado concreto, pero que no encarnan el momento presente.

Pero si no cabe caer en un folklorismo trasnochado, tampoco
cabe ofertar preguntas y necesidades que han encontrado res-
puesta y han sido satisfechas en otras latitudes. Los trasvases
miméticos tampoco son válidos. Efectivamente, es preciso in-
formarse del pasado propio, como es preciso estar en conoci-
miento de cómo han resuelto otros sus problemas. Ni las perso-
nas ni los pueblos son imprescindibles, pero puesto que son,
tampoco son intercambiables. Los mismos períodos de la vida
de una persona son continuos y constantes creaciones. El pre-
sente no es el pasado y un algo más añadido. El presente está
anclado en el pasado, pero es algo radical y enteramente nuevo.

No cabe, en consecuencia, la importación de teorías más o
menos exitosas. Toda teoría, en último término, no es sino la
tematización de una manera de realizar la condición humana y
ésta es intransferible. Todo pensamiento no es sino la concep-
tualización de un haber humano. El proceso de homonización
es conveniente sea objetivado para sí. No es más que analizar la
marcha del proceso y juzgar si las decisiones eran las que con-
cretamente debían ser tomadas. Es preciso reconocer a priori
cómo el proceso se lleva a cabo tomando decisiones, que no
está asegurado el que todas las respuestas sean las convenien-
tes, y ciertamente, se puede afirmar, que hay respuestas y satis-
facciones que no son las adecuadas.

Eso exigirá una objetivación, una especie de parada del pro-
ceso, cuando esa misma parada forma parte del movimiento
que es el proceso.

Pero lo que positivamente no se puede, es transvasar haber
humano objetivado. Caso de hacerlo será preciso hacer uso de
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la fuerza, ya sea física, moral, económica, y actualmente, a tra-
vés de los medios de comunicación, de la fuerza ideológica,
para que, lo que es fluente como un río y variable como las
formas del juego, sea metido en un molde previamente oferta-
do. Todo menos dejar que el agua discurra por donde le parez-
ca oportuno, o que el fuego no diseñe las figuras más conve-
nientes.

Pero si ni el folklorismo, ni la importación son soluciones
válidas, tampoco lo es el elitismo de salón, que, separado de la
colectividad, determina y dicta por dónde debe caminar el
pueblo, no olvidando que por elitismo entendemos toda clase
de fascismo, según el cual un grupo reducido, ya sea hombre
heroico, pueblo puro, raza, vanguardias de diverso tipo, inten-
ten imponer al resto su punto de vista.

No se trata de caer en un populismo. Sencillamente, se trata
de elaborar una teoría según la cual la comunidad humana es,
y no sólo debe, sino que es la artífice de la historia. Y si es tal,
sólo a ella le tocará decidir por dónde caminar.

En épocas recientes hemos sido testigos de pretendidos pro-
tagonismos, porque el pueblo estaba alienado, para a la postre
alienarlo más y mantenerlo en el alienalismo, ya que está pro-
bado, no teórica sino históricamente, que las teorías que han
propuesto un cambio, y él revolucionario, es decir total, todas
lo han hecho con la sana intención de no volver a cambiar.
Con lo cual, accedemos a una situación en la que los protago-
nistas del cambio, siendo ellos tales, es decir protagonistas, no
están dispuestos a abandonar tal situación, por la explicación
ideológica de que si ellos no protagonizan la nueva situación,
se corre el riesgo de perder las cotas alcanzadas y volver a situa-
ciones pasadas.

El problema no es político, es mucho más radical. Es emi-
nentemente filosófico, que como es normal, aparece luego en
el plano político.

En un momento de la historia, los hombres como Sócrates,
Platón y Aristóteles se preguntaron qué es ser. La pregunta es
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de trascendencia histórica radical, y en función de esa formula-
ción Occidente se separó del resto de los pueblos porque, puesta
la pregunta por el ser, se respondió a la pregunta de qué es el
agua, el fuego y la tierra.

Pero esa pregunta, que está bien formulada y que ha aca-
rreado un sin número de beneficios, se deslizó, y luego de pre-
guntarse por el qué es ser, se deslizó imperceptible, pero real-
mente, hacia otra pregunta que es parecida, pero totalmente
distinta.

En lugar de responder a la pregunta qué es ser, se preguntó
por el quién es el que es. Y se respondió diciendo que era la
naturaleza, era la sustancia, era Dios.

Y cuando en el Renacimiento Descartes quiere saber qué es
el fuego, eso que quema, calienta y da luz y no se conforma
con que le digan es una sustancia, un accidente o una forma,
parecía que Descartes retomaba la primitiva pregunta que, como
decimos, estaba generando grandes beneficios, pero dejaba en
la penumbra todas otras muchas preguntas, desde nuestra pers-
pectiva nos da la impresión y nos causa la alegría de haber to-
cado fondo. Pero también Descartes, que como nosotros se
debatía en la desorientación, en lugar de responder al qué es ser,
responde al quién es, y la respuesta que da es, que aún cuando
me equivoque, mientras que pienso «yo soy».

Y esa iba a ser su primera verdad y verdad fontal, de la que
como de una fuente pudierase sacar todo el resto de las verdades.

Y todo ello, ¿por qué? Pues porque preguntándose por el ser
del fuego, quería tener una respuesta de la que no se pudiera
dudar jamás. «Yo soy» será pues la primera, modélica y fontal
verdad, por la razón sencilla de que entre el «yo» y el «soy» no
es posible que nadie introduzca el error o la duda.

A partir de Descartes, en un primer momento, todos los
pensadores de la época se cuestionaron cómo funciona ese «yo»
que Descartes ha puesto como pudiera angular de su edificio.
Luego de una serie de años y de pensadores meritorios, la pre-
gunta, sobre todo después de Kant, se va a desplazar, y la hu-
manidad se va a preguntar quién es ese «yo».

Será preciso que venga Hegel y nos abra una brecha en el
yo. Para Descartes sólo el yo se libraba de las llamas de la duda.
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Hegel nos hace ver que el mismo yo entraba en el mundo de la
desesperanza. Y a partir de ahí, durante años, se pretendió di-
lucidar quién era ese yo sobre el cual era preciso construir todo
el entramado. Y serán, como decíamos más arriba, o bien un
hombre heroico, un pueblo o una raza pura, o una clase social.
Siempre habría un yo que, como decíamos, fuera la piedra an-
gular y sobre la que era preciso asentar todo el resto de las
piezas del puzzle. De ahí, entonces, que a la hora de plantearse
el problema de la historia se buscase un protagonista de la mis-
ma, siendo los demás comparsas.

Esto ha sido hasta fecha reciente. Marcuse busca un prota-
gonista de la revolución en los años 70 y da respuestas diversas.
Antes que él Sartre afirma que «el infierno son los otros».

Hoy estamos en situación de decir que si existe un «yo» es por-
que existen otros muchos. Boas indica que para que nazca una
persona, sólo en el corto período de quinientos años, han sido
precisas las intervenciones de más de un millón de personas.

Pero el hecho cierto es que siendo el «yo» un valor en alza,
cada vez somos más conscientes de la presencia de los otros en
nuestras propias existencias y que éstas no serían personales, y
no alcanzarían su meta, si no es gracias a los demás. Nuestra
salud está en manos de todo el personal sanitario, pero no lo
está menos en manos de todos los servicios de alimentación,
farmacia, limpieza y no sabemos cuántos más.

Por ello, estamos en condiciones de no buscar un protagonis-
ta de la historia y ver a ésta como hechura de toda la humanidad.

Ahora bien, si no podemos caer en un folklorismo que nos
permita hipostasiar, como única forma posible de ser, de un
colectivo, que como tal es histórico y es fruto de un proceso, y
si no podemos buscar concreciones exitosas en otras áreas geo-
gráficas o históricas para miméticamente transvasarlos a otras
áreas, y es preciso realizar una verdadera creación que sea pro-
pia y nueva, ello no quiere decir que cada vez que queramos
crear algo, ni tan siquiera nos tomemos la molestia de infor-
marnos cómo han resuelto otros su problema.

Desde esta posición se requiere una teoría creada por cada
colectividad, propia, nueva y de cada colectividad, que no tie-
ne por qué empecinarse en ser distinta de las demás. La distin-
ción no es elemento constitutivo de la autenticidad. Quizás en
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algunos casos será consecuencia de la misma. Pero es preciso
hacer hincapié a la hora de generar esa respuesta adecuada, a
que sea tal, porque se toman en consideración todas las cir-
cunstancias y se es capaz de hacer frente a la realidad. Como es
normal, tendrá elementos comunes y elementos distintos, pero
no son menos constitutivos los comunes que los distintos.

Los elementos comunes de varias respuestas auténticas y ade-
cuadas al momento, no invalidan esa consideración.

No pocas teorías culturales han mostrado su incapacidad
de solución, por no tomar en consideración los elementos co-
munes y considerar a estos como elementos menos constituti-
vos que los distintivos.

En el mundo de la necesidad, se dan muchos elementos
comunes a varias historias. Uno de los graves problemas que es
preciso superar, es el de no separarse del mundo de la necesi-
dad, y en la condición humana, en no importa qué geografía o
en qué momento de la historia, hay toda una gama de necesi-
dades comunes que es preciso satisfacerlas.

Si es preciso evitar el folklorismo, y es preciso evitar la im-
portación mimética, no es menos preciso caer en un elitismo,
que buscando lo propio, busca lo diferenciativo y llega a pro-
clamar que existir es distinguirse, cuando existir es ser y ser su-
pone saber hacer frente a la realidad, hacerla quedarse y hacerla
ser, y en la misma medida, encontrarse y hacerse dueño de su
propio ser.

Cuando hay que transformar una realidad, es preciso tener
el coraje para saber enfrentarse con ella, aún y precisamente
porque es una realidad que nos desagrada: folklorismo, impor-
taciones miméticas, y elitismos serán los tres escollos que será
preciso evitar.

III. Ciencia. Posibles estructuras de teorías culturales

Para esto es condición indispensable que los generadores de
ese cambio vivan en una unión íntima con la colectividad que
quieren transformar. Héroes de un momento dado, que por
unas u otras circunstancias se han separado del pueblo, -al cual
ellos dicen estar profundamente unidos-, pasan a ser persona-

TEORÍA Y LLAMADA DE LA TIERRA. REALISMO E IDEALISMO
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jes de segundo rango, porque la verdad que en cada momento
requiere y acepta una realidad social, es aquella concreta que
sólo quien se ha quitado la ropa de sabio y se ha puesto en
contacto con su colectividad, como le aconseja Wagner a Faus-
to, es capaz de engendrar.

Pero si a la hora de elaborar una teoría que sea capaz de trans-
formar una realidad en-sí, en una realidad que, sin perder su yo,
sea también para-sí, es preciso tener en cuenta y tomar en consi-
deración el punto y la situación de hecho, de arranque, no me-
nos importante es tomar en consideración su punto de llegada.
Como dice Hegel la meta está al comienzo. Es la meta la que
obliga a salir del lugar en donde se está. En la dinámica pasado,
presente, futuro, prescindir del pasado y del presente es un in-
fantilismo que nos aboca al fracaso, de la misma manera, pres-
cindir del futuro no es menos estéril e incluso senil.

La meta está orientando no sólo la salida, sino incluso el
proceso y la ruta; deberá estar actuando como censor de todos
los pasos previos, juzgando si son o no los adecuados.

El fin está en llegar a la meta. La meta es conseguir que la
humanidad toda entera sea verdadera protagonista del proceso
histórico. Las acciones serán adecuadas o inadecuadas, en la
medida en que vayan acercando cada vez más la meta, en la
misma medida en que la meta se vaya haciendo realidad real y
no publicitariamente falseada.

Pensamos que una teoría no es para hablar, ni para explicar,
sino para transformar una realidad, que de no conseguirla, ca-
mina hacia el absurdo.

Si se llevase a término el planteamiento, creemos se puede
afirmar, que es el término del proceso transformatorio quien
va a dirigir la misma elaboración de la teoría. Es el hecho de
que la humanidad toda entera sea sujeto agente de la historia,
la que va a dirigir la misma elaboración de la teoría.

Alguien pudiera pensar que es una teoría quimérica, pero
no lo es tal puesto que la humanidad es una realidad continua
y constantemente mutante y en consecuencia será preciso re-
conducirla a ser lo que tiene que ser. Este es un equilibrio que,
como tal, es inestable. Será preciso continuamente deshacer
un edificio para hacer surgir otro nuevo, teniendo siempre en
cuenta que es propio de la condición humana, no sólo la de ser
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inacabado, sino inacabable. En consecuencia, cada nueva si-
tuación conquistada, va a generar una nueva humanidad, para
la cual será preciso generar una teoría capaz de ofertar una res-
puesta adecuada. Lo adecuado de ayer, no lo es hoy y lo de hoy
no lo es mañana.

Sin análisis del carácter real histórico hay muchas posibili-
dades de generar respuesta inadecuada. Sin tener bien claro
qué es lo que queremos, corremos también el riesgo de generar
respuesta inadecuada.

Debe existir una perfecta correspondencia entre el fin y los
medio. El fin nos indicará cuál es el medio conveniente. Pero
el medio no nos garantizará llegar al fin.

En consecuencia es preciso, no sólo un sentido de la reali-
dad del concreto histórico, sino que es preciso ver lo concreto
en su realidad en función de la idealidad de la meta que desea-
mos alcanzar.

Se requiere un máximo de realidad y un máximo de ideali-
dad, de irrealidad, de forma y manera que este irreal, sea más real
que lo presente. Sólo desde esa dinámica, por el no ser de lo
ideal, abandonamos el ser de lo real y caminamos según un pro-
ceso cuyo ritmo va a ser puesto en función de ambos. Encontrar
un equilibrio entre ambos procesos es tarea harto difícil.

Los realistas hacen alarde de tal, y permanecen en el presen-
te. Los idealistas, en su utopismo, son estériles. Conjugar rea-
lismo e idealismo es condición necesaria para llevar a cabo un
proceso histórico adecuado.

Sólo cuando desde un idealismo realista se elabora una teo-
ría se podrá conseguir que la humanidad se movilice, deje de
ser comparsa, y las personas y los pueblos todos, protagonicen
un proceso del que no va a ser posible eximir un margen de
azar y de imprevisibilidad.

Hay una situación que vemos como problemática, en cuan-
to que siendo la historia hechura de todas las personas y de
todos los pueblos, aportando a ese río cada uno su gota de
sangre y su gota de esfuerzo y de alegría, ese proceso es preciso
que se realice consciente y responsablemente. Citábamos el caso
de la salud, pero si tomamos entre manos cualquier otra di-
mensión humana, vemos que ella se lleva a efecto con la apor-

III. Ciencia. Posibles estructuras de teorías culturales
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tación de todas las personas y pueblos. En consecuencia, sien-
do todos agentes, es preciso que nadie se arrogue protagonis-
mos exclusivistas.

Se trata pues, de elaborar una teoría, que no sea válida para
consolidar una situación dada, ni tan siquiera para aprovechar,
con el mínimo gasto, la situación presente, sino de elaborar
una teoría capaz de deshacerse de una situación en la que la sin
razón domina, para hacer efectivamente presente otra situa-
ción en la que la humanidad, conformada por personas y pue-
blos que no son otra cosa que manifestación de la plasticidad y
la riqueza de posibilidades de realizar la condición humana,
sea sujeto activo de la historia y no mero sujeto instrumental
de la misma, de manera que las personas y los pueblos sean
fines y no medios para satisfacer los deseos de unos pocos, por-
que con el formato actual ni tan siquiera se consigue esto.

Esta teoría, como es normal, deberá ser engendrada por per-
sonas concretas. Personas que desde un inicio rechazarán la si-
tuación existente, en que la gran mayoría es causa instrumental,
y desde un comienzo, a lo largo de un proceso, consiga que la
humanidad sea sujeto y fin de la historia, convencidos que los
problemas personales e individuales sólo alcanzarán solución y
respuesta adecuadas cuando la colectividad esté en esa situación.
Es el viejo problema planteado por Platón en La República, de
que sólo en una sociedad justa, las acciones individuales podrán
generar justicia, mientras que en una sociedad injusta, -siendo
ésta un conjunto estructural-, las acciones individuales, -aún
cuando hayan sido puestas en práctica con intención y voluntad
justa-, van a generar consecuencias injustas.

Todo ello, va a suponer que los autores de esa teoría se verán
obligados a retirarse de la vorágine de la vida cotidiana para ana-
lizar esta realidad. Lo malo del caso es, que quizás cuando la
hayan analizado y vuelvan a la realidad, el análisis se muestre
insuficiente, porque la misma realidad haya cambiado.

Para empezar, todo análisis supone una teoría, y toda teoría
supone una pregunta, y una situación problemática que gene-
re la pregunta.

NECESIDAD DE UNA NUEVA TEORÍA
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No perdamos de vista que todo análisis supone una teoría, y
ésta, una motivación generada por una situación problemática.

Pensemos que, siendo científicamente válidos los análisis
de una flor realizados por un químico, un botánico, o un flori-
cultor, sin embargo los resultados son distintos. Todo ellos vá-
lidos. Todos ellos verdaderos, sólo que diferentes por ser dife-
rente la situación problemática que hace surgir la pregunta,
que es la que está a la base de la teoría que intenta responder a
dicha pregunta.

Queremos con ello indicar que nuestro interés no es asépti-
co o neutro, porque tal cosa no existe. El hombre es animal de
realidades y con las que se pone en contacto en función de una
inteligencia sentiente que es también volitiva y estimativa.

Toda ciencia, a fin de cuentas, es una realización humana y
como tal histórica. Fue válido el análisis que de la tierra hicie-
ron los agricultores egipcios y más tarde los renacentistas. Hoy,
aquellas respuestas nos son insuficientes.

Igualmente, el análisis y la teoría que podamos generar para
intentar racionalizar el proceso histórico, precisamente por lo
acertado de la misma, nos va a producir un cambio en la reali-
dad social. Realidad social, teoría e historia van a caminar de la
mano, y sólo cuando eso ocurre, son válidas y reales.

Realizado el análisis y descubiertas las contradicciones es
preciso elaborar una teoría práctica que permita superar esa
situación.

Es decir, el grado de sentir la necesidad de cambio, la nece-
sidad de realizarlo, y para ello, la forma de analizar la situación
histórica real y el ritmo en el proceso de cambio y la meta a la
que se pretende llegar, están condicionadas por la situación,
por el grado de problematizacion de quien se formula las pre-
guntas.

Conviene no perder de vista esto, por la sencilla razón de
que no todos los miembros de la colectividad van a formularse
el problema con el mismo grado de problematizacion.

De nuevo el mito de la caverna. Pero como necesarios son
todos los brazos y todos los ojos, es preciso tomarlos como
están y en donde están, sin establecer voces proféticas ni van-
guardias que generen una serie de estamentos.

III. Ciencia. Posibles estructuras de teorías culturales
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Esto no es una nimiedad. El problema existe. Son unas mi-
norías las que implantan la necesidad de cambio, desde teorías
más o menos explícitas. Hay una gran parte de la humanidad
que permanece inconsciente o se siente incapaz de solucionar
los problemas. Surgen, de hecho, una serie de teorías que, pre-
suntamente planteadas para el pueblo, son sin él. Y no sólo son
sin el pueblo, sino que se justifica su no presencia, en función
de la situación real en la que se encuentra. Aparecen así los
fascismos y las vanguardias, que la historia nos está demostran-
do que son estériles.

Es preciso aceptar la realidad de aquellos mismos que va-
mos a ser agentes del cambio, no perdiendo de vista que, si no
somos todos, surgirá una burocracia que invalidará la marcha.
Todos hablan en nombre del pueblo, pero éste no habla, está
mudo y cuando algo quiere decir, se le invalida en función de
su realidad. Eso es como si un grupo de personas sanas, recias y
bien alimentadas, censurasen a los débiles y enfermizos por ser
tales y propusieran un ritmo de marcha que sólo los bien dota-
dos y desarrollados pudieran seguir.

Los anteriormente débiles y enfermizos, porque ni recibie-
ron atención médica, ni alimentación adecuada, de nuevo van
a pasar al batallón de los torpes del que nunca habían salido.
Ahora, en función de no se qué teorías, se les obliga a perma-
necer así. Es la teoría de Platón en La República, que es pro-
pugnar que a quien es enfermo no se le de remedios y se le deje
morir.

Alguno puede pensar que si se establece un ritmo de mar-
cha en el que se tome en consideración la situación real de los
débiles y enfermizos, jamás avanzaremos nada o lo haremos
lentamente. Esta pudo ser la postura de Nietzche. Sin embar-
go, si lo que nos proponemos es que toda la humanidad sea
sujeto agente de una historia propia, es preciso y necesario par-
tir de esa premisa. Caso contrario es reafirmar y confirmar una
situación de sin razón.

Aquí, es preciso no perder de vista, que tanto la categoría
«historia» y la categoría «pueblo», toman fuerza y vigencia en
un momento dado, que es el de la Ilustración, ya que, justa-
mente la burguesía, ha sido la clase protagonista de ese proce-
so, con lo que llegamos al despotismo ilustrado, cuyo lema no
es otro que todo para el pueblo pero sin el pueblo.
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Y nosotros, que tomamos las categorías de historia, pueblo
y ciencia, lo que pretendemos es elaborar una teoría que per-
mita a los pueblos todos ser sujetos de la historia.

De la misma manera que no queremos deshacernos de Pla-
tón, o Descartes no queremos deshacernos de Hegel. Única-
mente, que gracias a ellos, somos capaces de no estar de acuer-
do con ellos. Es preciso, de esa manera, asumir las conquistas
de la Ilustración y rehacerlas sabiendo de detrás de nosotros
vendrán otros que las harán variar.

El hecho históricamente cierto es, que a partir de la Ilustra-
ción nos hemos encontrado con unos pretendidos y conscien-
tes protagonistas de la Historia. Antes no, por la sencilla razón
de que el continente Historia nos era desconocido.

Estos pretendidos protagonistas, han procurado encuadrar
al resto de la población en unos esquemas previamente elabo-
rados. Para ello, y ese es su haber, se deshicieron de una socie-
dad piramidal, que era la estructura desde los tiempos míticos.
Había unos que eran los que sabían y tras convertir a las perso-
nas en ciudadanos y a los pueblos en departamentos o provin-
cias, elaboraron un reino de fines y de medios, según lo que
dictaba la razón y la crítica. Ese éxito, como se ve, va acompa-
ñado de su elemento negativo. Había unos agentes principales
y el resto era comparsa, masa o pueblo. Otros sin embargo,
convertidos también en protagonistas, lo hacían con la sana
intención de llevar al pueblo al protagonismo. Tanto los unos
como los otros, elaboraban cuadros, esquemas, programas, pro-
yectos a los que la gran masa se debía acomodar.

Para hacer posible eso era preciso una reforma administrati-
va, jurídica, escolar, militar, económica y social. Pero los auto-
res de las mismas eran unos.

Indudablemente, las distancias son totales cuando en el
mundo de los fines, unos actuaban con un fin individual y
otros colectivo.

Habrá un punto común en los dos casos. Michel Foucault
lo ha visto bien. En las dos estructuras, antagónicas y opuestas,
era preciso seguir los dictados de unos pocos. Caso de no ha-
cerlo, quedaba una alternativa. O se era necio o loco y para eso
estaba el psiquiátrico, o se era malo y para eso estaba la prisión
o el campo de concentración. Como situación previa y provi-
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sional, tanto al psiquiátrico como a la prisión, está la policía para
aquel que no se acomode a las normas dictadas, y caso de no ser
suficiente la policía, quedaban la prisión o el psiquiátrico.

En el reino de los fines hay una distinción radical que no
merece la pena recalcarla. Pero en la sociedad, el Hermano
Mayor de Orwell, está dictando lo que todos hemos de hacer.

Nace así un problema, que no es político sino teórico-prác-
tico. Es preciso crear toda una estructura y toda una serie de
personas que encarnen a la misma en todas las diferentes fun-
ciones. La burocracia, la autarquía.

En las dos teorías, con finalidades diametralmente opues-
tas, se generan unas estructuras semejantes en cuanto que en
ambas es preciso crear una administración y una burocracia
que planifique, que lleve a efecto lo planificado, que exija a los
demás miembros el identificarse o el aportar lo convenido con
lo planificado, que juzgue quién lo hace y en qué medida, que
sancione el no cumplimiento de lo convenido.

En último término, la vieja cuestión entre nomos o consen-
so o fisis o realidad. No encontrando suficiente el consenso,
pues consensuada fue la muerte de Sócrates, para que los mis-
mos consensuantes se prestasen a procurar la huida de aquel a
quien habían condenado a muerte; no siendo suficiente el con-
senso se buscó la fisis, y como ésta se mostraba hosca y difícil
de ponerse de manifiesto, se determinó buscar y encontrar la
fisis en aquello que la mente concebía.

Se huía de la convencionalidad del mito, se huía de la con-
vencionalidad de los juzgantes, para terminar eludiendo la rea-
lidad y recreándose en lo concebido por la mente, igual a sí
mismo, aunque ello fuese capaz de generar la risa de quien lo
viese. Solamente que la realidad es muy tozuda y terca y una y
otra vez nos obliga a situarnos delante de ella, actualizarla, ha-
cerla ser, pero siendo lo que es para un sujeto que lo actualiza.

Nace así un problema que no es de orden político ni jurídi-
co. O nos atenemos, sin miedo, a la realidad y hacemos frente
a ella o nos plegamos a los planes de desarrollo ideados por
unos burócratas, llevados a cabo a punta de pistola por los
mismos y siendo juzgados todos en función de nuestra adapta-
ción a los planes elaborados por los etnarcas.
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Ante esta situación que es real, y que la historia nos ha puesto
de manifiesto, sin haber ido a ella a preguntárselo, porque la
misma realidad hacía caer todos los parámetros de un edificio
construido en base a unos cimientos falsos, cabe un peligro del
que es preciso precaverse. Es el de ser hipercrítico.

Una persona tiene que ser crítica. Aquella que es hipercrítica
está superando la barrera de lo normal y lo patológico. Recor-
dando a Durkheim podríamos decir que aquel que afirma que
todo está bien es ciego. Pero igualmente aquel que diga que todo
está mal está neurótico-depresivo. Y si la ceguera es una enfer-
medad, la neurosis depresiva no lo es menos, y tanto la una como
la otra requieren las atenciones de un médico especializado. La
hipercrítica es una enfermedad. La tienen normalmente mente y
ojos capaces de ver más que lo normal. El hecho cierto es que el
hipercrítico será inoperante, porque toda propuesta que se le
haga será susceptible de ser sometida a crítica.

Es preciso reconocer que sólo lo concreto existe. Lo abstrac-
to no existe si no es como una construcción mental. Para Pla-
tón y para todo Occidente lo que existe es lo abstracto y lo
concreto no es sino concreción de ese arquetipo eterno que es
abstracto. En realidad de verdad, lo que existe es lo concreto y
lo concreto como tal, es limitado. Lo concreto no es concre-
ción de un arquetipo o modelo eterno. Ahora bien, siendo lo
real concreto, como tal es limitado y por ser tal de tal condi-
ción es susceptible de ser criticado a priori.

Ante lo concreto, los hipercríticos amanecerán reconocien-
do la validez de lo afirmado «pero...» No hay realidad concreta
que no tenga un «pero». Todo lo que es concreto antes de que
asome a la existencia es susceptible de ser sometido a la crítica.
Sólo lo absoluto no es criticable. Pero éste, en el mundo intra-
mundano no existe, salvo que existe una realidad.

De ahí que el hipercrítico puede llegar a la conclusión de
que nada merece la pena, porque todo lo que se haga, siendo
concreto, y como tal limitado, es susceptible de ser criticable,
con lo cual el hipercrítico se abstendrá de actuar y de compro-
meterse con el cambio, porque la situación cambiada también
será criticable. Olvida el hipercrítico, que quien quiere acceder
a la cima de un monte, se verá obligado a dar mil y un más
pasos que en nada le interesan, pero sin los cuales no accederá
a la cima.

III. Ciencia. Posibles estructuras de teorías culturales
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Es preciso comprometerse con una situación que se sabe
provisional, como si sólo ella y nada más que ella, fuese la defi-
nitiva. Sencillamente es preciso arar los campos con los bueyes
que se tienen. Lamentarse de la mala condición de los bueyes,
no es más que una excusa para no trabajar.

El hipercrítico nos llevará a una situación inoperante, ver-
balista, y creadora de una ideología que no va a generar el cam-
bio y sí va a ser un magnífico biombo desde el cual el vértice de
la pirámide programará, decidirá, juzgará y sancionará las ac-
ciones de todos los demás.

Nos hemos referido a varios peligros que es preciso evitar.
El folklorismo ha sido tratado, el mimetismo importativo tam-
bién. Ultimamente hemos tratado del elitismo y del hipercri-
tismo.

Hoy en día, dada la expansión o si se quiere desaparición de
la clase media, con una difícil declaración de qué es ser de iz-
quierdas y qué de derechas, cabe caer también en una especie
de populismo.

Pero justamente los movimientos populistas son aquellos
en los que el pueblo no habla y por él hablan otros.

Esto siempre ha sido problema, pero actualmente es aún
mucho más real. Que la posesión de toda una serie de medios
de comunicación conduzca a la posesión del poder político, en
tiempos de Mac Luhan, era una afirmación hipotética. Hoy en
día, en la medida en que la población sea menos crítica, es una
realidad ya verificada. La posesión de los medios de comunica-
ción puede conseguir que una sociedad se dirija políticamente
en una u otra dirección. Solamente hacen falta comunicadores
que sean capaces de dar forma y voz a sentimientos latentes
pero presentes en la colectividad.

No se trata de que nuestras respuestas o nuestras necesida-
des sean ajenas a la colectividad, sino lo que es peor, es que
ésta, la colectividad, presente demandas, cuestiones, necesida-
des que le han sido sugeridas por otros.
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CONCLUSIÓN

Supuestos todos estos escollos que hemos de evitar, y pro-
puesto cuál era nuestro programa, es preciso dar un paso más
hacia adelante.

Hemos optado por buscar una solución a una situación que
nos parece inaceptable. Si en la historia del pensamiento es
común afirmar que es preciso retrotraerse a los presocráticos,
estamos también dispuestos a hacer lo mismo en este terreno.

Nuestras preguntas, soluciones, necesidades y satisfaccio-
nes es posible que no sean las más acertadas ni adecuadas. Nos
conformaríamos si ellas supusieran poner en marcha a un cier-
to sector de la colectividad. Es posible que éstas, generando sus
respuestas y satisfaciendo nuestras necesidades, pudieran echar
por tierra nuestros mismos planteamientos teóricos. Nada di-
gamos de nuestras respuestas. Sencillamente, nos sabemos ha-
cedores a una con todos los demás humanos de la historia.

Lo que sí está claro es, que es preciso generar una teoría que
fuerce la ruptura del entroncamiento del proceso en la dialécti-
ca del dueño y el esclavo, para no discutir quién es el uno, y
quién es el otro, sino para hacer desaparecer a los dos.

Sencillamente, es preciso conceder a nuestra acción un ca-
rácter dialéctico. Las preguntas y necesidades propuestas por
nosotros van a ser asimiladas, en una u otra medida, por los
que no tienen preguntas ni necesidades, o más bien tienen otras
preguntas y otras necesidades. Desde ahí, asimiladas a su modo,
generan una nueva pregunta y una nueva necesidad, que a su
vez generará nueva respuesta, de la que surgirá una nueva si-
tuación capaz de hacer surgir nueva pregunta y necesidad, que
será radicalmente distinta a la que habíamos colocado como
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punto de partida. A su vez, esa nueva respuesta generará nueva
pregunta y nueva teoría, que serán desechadas por aquellos que
las adquieran y también se verán forzadas a romperlas.

Como vemos, el problema no es banal. El proceso histórico
está siendo llevado absurdamente, y sin conseguir que nadie
quede satisfecho, ni los presuntos protagonistas, ni los presun-
tos comparsas.

Aparece un primer grupo de personas que, conscientes de
ello, procuran hacerse con una teoría que, en el mejor de los
casos, les permita tener más. Su máxima preocupación será la
de cimentar su hacienda.

Un segundo grupo, a quien le calificaríamos de reformista
progresivo, procurará hacer extensivo el mundo del saber, para
así acceder al mundo del tener.

Un tercer grupo, procurará deshacerse de la estructura ac-
tual. Para ello exigirán una obediencia ciega a la burocracia, la
presencia de una censura, de una cárcel y de un psiquiátrico.
Ellos son los nuevos Mesías. No descenderán del poder porque
sólo ellos y nadie más que ellos, saben lo que es preciso hacer
en cada momento.

Un cuarto grupo, que habiendo pertenecido al tercero, y
viendo la inoperancia de su actuar, «montarán casa» y saldrán
de ella a dialectar, como en los tiempos jóvenes de los procesos
dialécticos, con los antiguos compañeros de conversación y no
de lucha.

Un quinto grupo de los que, asumiendo el proceso dialécti-
co, están dispuestos a ser superados por sus propios seguidores,
con tal que el árbol en el cual ellos creen, el árbol de la libertad,
crezca. Ellos son el humus en donde se nace y se cultiva la
libertad.

Conclusión




